
 1

「童画の世界―絵雑誌とその画家たち」 
関連講演会「松居直氏に聞く―絵雑誌・子ども・絵本」 

 
平成 20 年 9 月 27 日 

講師：松居 直 
 
 
 
 皆さん、こんにちは。今ご紹介いただきました松居直でございます。私は、編集者は職

人だと思っているので、本当はこんな所で話をする柄ではないと思っているのです。         

子どものときからいろいろな職人さんを見てきまして、手仕事というのはとても面白いも

のだと知りました。大工さんでも、植木屋さんでも、職人仕事はとても大切だというふう

に思っております。編集は頭でやる仕事ではなくて、足と手でやる仕事だと今でも思って

います。もう一つは出版という仕事をしております。これは商売そのものなのです。私の

家は 1667 年以来代々商売をする家系だったものですから、ビジネスではなくてお客様を大

切にするという感覚です。私が子どものころ、母親が「商売は正直、勤勉、倹約です」と

耳にタコができるほど繰り返し言っておりました。「正直は信用です。働けばお金が入り

ます。無駄遣いをしなければ残ります」。私は無駄遣いをしませんが一向に残りません。

自分のポケットには入れない方だから、入ったものは皆分けます。それ以外に私の生き方

というのはないのです。正直、勤勉、倹約ですからとてもケチだなあと思います。関西風

に言えばドケチです。 
そういった仕事をしてまいりましたので、何か学者として研究することはほとんどあり

ません。ただ、絵本がどういうものかと分かっていただきたいために、読者の方としょっ

ちゅうお会いすることが私の一つの仕事になりました。読者がいらっしゃらなければ出版

という仕事は成り立たないのです。本を書いて、絵を描いてくださって、編集をしまして、

印刷、製本をして、さらに流通の面でいろいろな方が手を貸してくださいます。そして読

者の手に本が渡らなければ、出版という仕事は成り立ちません。しかも、読者が読んで満

足してくださらなければ出版は完結しないのです。そういう点では、私は読者が一番大切

だというふうに思っております。 
近江商人の「三方良し」という「買い手良し、売り手良し、世間良し」のモットーがあ

ります。それをちゃんと守っていれば代々仕事がつながるのですけれども、それを守って

らっしゃらないと大きな会社でもつぶれるのです。どこだとは言いません。私が見事だと

感心して見ているのは、京都にあるワコールという、皆さんに非常に関係のある会社がご

ざいます。本当に「三方良し」を見事に守っていらして、戦後あれほどにまで発展されま

した。商売うまいなあと思います。 
 まず、先ほどご紹介がありました「コドモノクニ」と「キンダーブック」というのは、



 2

私は子どもの読者として経験してきた絵本です。「子供之友」は、今の「こどものとも」

ではありません。羽仁もと子先生が大正 3（1914）年に創刊された「子供之友」は、私は

ほとんどかかわりがないのです。知識階級の本当にインテリといわれた人、中産階級でも

特に知識階級のご家庭に入っていたというふうに思っております。もう一つは、クリスチ

ャンの家庭が取っていらしたと思うのです。 
 私の家は非常に熱心な仏教徒の家で、浄土真宗、東本願寺でした。しかも父と母が毎晩

夕方になると仏壇に小一時間お経を唱えました。そのときにはそこにいなければならなく

て、受験勉強や宿題などは全然理由にならないのです。6 人姉兄弟の子どもが全員そろっ

て、そして父か母がお経をあげる後ろで座っているという家庭でした。私は、意味は分か

りませんけれども、今でも正信偈
しょうしんげ

を覚えています。西本願寺に呼ばれて講演会をしたとき

に、「僕は正信偈を覚えているのですよ」と言ったら、全国から集まって来られた若いご

住職が本当にびっくりしたような顔をされました。 
子どもというのは意味が分からなくても、耳から聞いていると音楽と同じで覚えてしま

うのです。そういう言葉とのつながりというものも、私にとっては仕事をしているときの

非常に重要な支えになります。本を読んであげて子どもが聞くということは、どれほど大

きな力になるかということです。私の編集方針は、「絵本は子どもに読ませる本ではない」

ということです。「では、何ですか」と言われると「大人が子どもに読んであげる本です」。

「字が読めるようになってもですか」、「はい、そうです」。小学生、中学生、高校生、

大学生でも絵本は読んであげたらよいと思います。 
絵本というのは読んでもらわなければ本当の面白さは分からないのです。読んでもらい

ますと、耳から文章が聞こえてきて、同時に目で絵を読みます。絵は見るのではないので

す。大人の方は絵を見るだけですが、子どもは大体絵を読んでいるのです。なぜ絵を読む

ということを知っていたのかは「コドモノクニ」で体験しました。母が「コドモノクニ」

を読んでくれたとき、私は耳から北原白秋や西条八十の童謡を聴きながら、目で絵を隅か

ら隅まで、武井武雄や岡本帰一や清水良雄の絵を読んでいました。文章、言葉、耳から聞

こえてこないことでも、絵に一杯描いてあります。「ああ、こんな所にちょうちょうが飛

んでいる」、「こんな所に花が咲いている」、「なぜこのようなところにこのようなもの

が置いてあるのだろうか」という絵のディテールというものが非常に子どもにとって興味

があるのです。私は絵を読むということを、3 歳から 5 歳のときに体験したのです。それ

で現在でも編集をするときに、絵というものを子どもはちゃんと読むのだ、ということを

よく考えます。そして絵本のイラストレーション、挿絵を工夫しなければいけません。絵

が物語を語っているわけです。そういったことも、実は子どものときの絵本体験から教え

られました。 
「子供之友」 

先ほど言ったように、私は「子供之友」に読者としては接していませんでした。しかし

1914 年というのは第一次世界大戦が始まったときです。これも非常に意味があると思いま
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す。第一次世界大戦に日本が参戦することによって、国際的な視野、あるいは国際的な感

覚というものを、日本人が少しずつ養うようになったのではないでしょうか。それまでは

日清戦争、日露戦争がありました。ここのところに「お伽絵解こども、明治 37 年」と書い

てあります。明治 37（1904）年、この草創期の絵雑誌というのは日露戦争のときです。だ

からこのときにこういうものが出たということも、近代化の中で意味があるのではないか

と思います。日清戦争のときはそうでもないのですが、日露戦争のときに国際的なかかわ

りを日本は持ち始め、それが一つの大きな流れになっていったのではないでしょうか。 
「子供之友」は第一次世界大戦と同時に創刊をされまして、婦人之友社から出ますが、

「婦人之友」はもうその前に出ていたわけです。羽仁もと子先生は、特にエレン・ケイの

思想に非常に影響を受けてらっしゃる方だと思います。エレン・ケイという人はスウェー

デンの女性の思想家です。女性の権利をとても大切に考えた人で、それから内面的な自立

ということも非常に強く主張した人なのです。また家庭教育、自由教育にも大きな影響を

与えたと思います。家庭ということが意識されたのはこのころからだと思います。日本で

は家族という言い方、意識はあったと思います。家庭という意識は新しいものだったので

す。それも外国のいろいろな文化の影響を受けて、家庭という発想が出てきました。それ

から家庭教育、子どもに対する教育というものは家庭でするのだと、そういったことが出

てきます。それまではほとんど学校任せみたいなことだったのですけれども。 
それが「子供之友」には重視されていると思いますし、「甲子上太郎」というものが売

り物でした。「子供之友」では、甲子、乙子、丙子、上太郎、中太郎、下太郎というもの

があるのです。私は当時それを見たことがないのですけれども、後で見ると「なかなかや

るねえ」と思いました。甲男、乙男、丙男などというものはないのかと思ったことがあり

ます。どうして女の子が先になるのだろうかと、皮肉なことも思いました。甲子上太郎に

象徴されるものをよくご覧くださると面白いと思います。 
そして、それが発展の上で自由学園という学校が創設されます。同時に文化学園もでき

ているのです。ですから、日本の教育の中で非常に大きな転換期があったのだということ

を感じます。そして「子供之友」は大体知識階級、インテリの家庭に支持をされて共感さ

れました。したがって読者層はかなり限定されていたと思います。私の家はインテリとは

いえなかったかもしれません。どちらかといえば商人の家ですから、余り「子供之友」に

は関心を持たなかったのでしょう。 
そしてこの「子供之友」を編集されたのが、お目にかかったことはないのですけれども、

最初は羽仁もと子先生です。その後に野辺地天馬先生が編集を受け継がれます。野辺地天

馬先生はすばらしいクリスチャンでいらっしゃいました。それから口演童話などもお上手

でした。私は野辺地先生に『新約物語』という本を書いていただいた編集者ですので、度々

お目にかかっております。 
野辺地先生の次に編集責任者になられたのが上沢謙二先生です。晩年は故郷の栃木県鹿

沼市の鹿沼幼稚園の園長をしていらっしゃいました。アメリカのワシントン市立大学に留
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学されて、幼児教育を勉強された方です。この方もすばらしいクリスチャンでいらっしゃ

いました。それから『新幼児ばなし三百六十五日』（全 4 巻）という有名な本をお出しに

なっています。これは 1 日 1 話、365 話です。お正月から暮れまで、毎日 1 話がその 4 巻

の本の中に入っているのです。それを真似したのが、「母の友」の 1 日 1 話です。この上

沢先生の『新幼児ばなし三百六十五日』というのは、子どもがとても喜ぶということを私

に言った人が何人かいまして、それで「あ、これはいける」というふうに思ったものです

から、「母の友」で 1 日 1 ページに 1 話、1 日 1 話というものを毎月出していきました。

それが売り物だったわけです。これは全く上沢先生の発想の真似です。今でも、1 日 1 話

は割合人気があります。「母の友」が時々特集をしますけれども、1 ページのお話という

のは原稿用紙 2 枚半です。 
その後、羽仁説子先生が上沢先生の後をお継ぎになるのです。説子先生は羽仁もと子先

生のご長女です。そして歴史家の羽仁五郎（編集注：旧姓森五郎）先生と結婚されるわけ

です。羽仁説子先生とはご一緒にお仕事をさせていただきました。「日本子どもを守る会」

の責任者をしておられましたから、いろいろとお手伝いをさせていただいて、お考えもよ

く分かっております。羽仁説子先生のお子さんが映画監督の羽仁進さんです。ですから、

そこにずっと一つの流れが見えると思います。 
そして 1917 年がロシア革命です。社会主義共和国連邦がロシアにできます。ソ連ができ

るのですが、そういった世界の変動期にこの「子供之友」は重なっております。そういっ

たことも非常に強い影響を「子供之友」は受けていると思います。そのことに関しまして

は、私が企画者みたいなものだったのですが、「こどもの本・1920 年代展」という展覧会

を 1991 年に東京都の庭園美術館でいたしました。これが今展示されているものに重なるも

のですけれども、もっとたくさんこのときは展示いたしました。そのときこの図録の中に

この「子供之友」のことがかなり詳しく書かれておりますので、参考にしていただければ

と思います。多分まだ JBBY 事務局に幾つか残っているだろうと思いますが、今読んでみ

るとかなり貴重な資料だなあという感じがいたします。そういったことで、私は「子供之

友」については余り詳しく申し上げることができません。挿絵も独特の選択をしていらっ

しゃいますし、先ほど申しました編集長の先生方のセンスが見事にいかされていると思い

ます。 
「コドモノクニ」 

さて、大正 11（1922）年に新しい絵雑誌が誕生いたしました。「コドモノクニ」という

絵雑誌です。面白いことに、この「コドモノクニ」が創刊されたときに、日本では週刊誌

が出るのです。「週刊朝日」、「サンデー毎日」はこの年が創刊です。ということは、日

本のジャーナリズムとか、雑誌の世界に大きな変革期がこのときに訪れたということです。

ジャーナリズムというのはその時代の思想、流れというものに非常に敏感です。だから時

代の流れを早く感じて、そして先見性を持った企画を出していくという、これがジャーナ

リズムの特色です。そういう意味で、このときに日本の出版ビジネス、雑誌文化が非常に
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大きく変わっていったということが言えます。 
調べていて面白かったことは、この年に帝国ホテルができたのです。フランク・ロイド・

ライトという人の設計で、彼の代表作が帝国ホテルです（編集注：ライト館は 1967 年に閉

鎖され、玄関部分が愛知県犬山市の博物館明治村に移築されている）。今行きましても、

その時代の雰囲気というのは何となく感じられます。ライトの建物というのは、私は割合

好きですけれども、そのころ、目を見張るほど斬新だっただろうと思います。私はまだ生

まれておりません。そういった大きな時代の流れの変動期に、「コドモノクニ」という子

どもの文化の中での画期的な月刊雑誌が生まれました。ついでにこの 1922 年のことを申し

ますと、ロフティングの「ドリトル先生」の最盛期です。1920 年が『ドリトル先生アフリ

カ行き』で、1922 年に『ドリトル先生航海記』が出るのです。そのほかには、レズリー・

ブルックですとか、エルンスト・クライドルフ、アンドレ・エレなどの絵本が出ます。私

は原書を幾つか持っておりますけれども、その人たちの絵本がこの時代に出ます。 
もう一つ面白いことに、このときにアジアでもそういう動きが活発になります。一つは

中国で「小朋友（シャオポンユウ）」という月刊誌が出るのです。これは上海の少年児童

出版社という、中国で一番古い出版社が出すわけです。魯迅もこの「小朋友」には関係し

ております。そして、私が中国へ行きましたときに、少年児童出版社に行きましたら、「小

朋友」がずっと続いて出版されておりました。その編集長をしていらしたのが陳伯吹
チンハクスイ

先生

だったので、「『小朋友』見せていただけますか」と言ったら古い創刊号に近いものの、

合本をわざわざ出してくださって、ホテルへ届けてくださったことがあります。私は割合

漢文が好きでしたから、ところどころ大体拾い読みをすることができました。 
もう一つは、これも画期的なことなのですが、そのころの朝鮮半島です。今は二つに分

かれてしまいましたけれども、日本が占領していた植民地でした。このころ、画期的な子

どもの雑誌が出ます。これは 1923 年に創刊されるのですけれども、「オリニ」という雑誌

が出ます。「オリニ」というのは、ハングルでは「子ども」という意味です。元々は子ど

もという言葉は別の言葉があったのですが、方 定 煥
バンジョンファン

というすばらしい思想家で児童文学

者が「オリニ」という言葉を作ったのです。「オリニ」という言葉は「子どもさま」とい

う、子どもの人格を尊重した意味を持っています。今はもう韓国、朝鮮半島では「オリニ」

というのは普通の子どもを意味する言葉ですけれども、これは新造語なのです。私は、方

定煥というすばらしい児童文学者、思想家を非常に尊敬しています。会ったことはもちろ

んありません。この方定煥さんと「オリニ」のことは私の著書で、日本基督教団出版局か

ら出ております『絵本・ことばのよろこび』にかなり詳しくご紹介をしております。ほと

んど日本では紹介されていない「オリニ」という雑誌は、今から 30 年ほど前に復刻版が出

ました。これは全部手に入れました。今でも福音館書店に全巻そろっております。 
そういった時代背景をいろいろ考えて、日本での子どもの本の流れも考えていかなけれ

ばならないだろうと思うのです。私が生まれたのは 1926 年で、この「コドモノクニ」は

1922 年からです。ところが、私の家には創刊号から全部そろっていたのです。毎月本屋さ



 6

んが届けてくださるのです。それは本当に嬉しかったです。毎月「コドモノクニ」がいつ

来るかと待っておりました。私の家は 6 人姉兄弟で、私の一回り上に姉（長女）がおりま

したので、私が生まれる前からありました。後 5 人は男の子なのですが、ずっと取っても

らっていたのです。ですから、私が生まれる前に出た創刊号もちゃんと覚えております。

ここで、展示会場に創刊号が展示されてあります。武井武雄先生のあの表紙をはっきり覚

えています。というのは、新しく届けられる「コドモノクニ」だけではなくて、前のいろ

いろな号を母が読んでくれたのです。2 歳くらいからかもしれませんが、寝かせるために

読んでくれました。 
母親は商家のおかみさんで忙しい人でしたから、昼間は私の顔を余り見たことがありま

せん。しかし夜、布団の中で私に絵本を読んでくれました。兄、弟と三つずつ違っている

ので、私の兄は三つ上で小学生、弟は三つ下で赤ん坊だったので私に読んでくれ、母親を

独占できる唯一の時間です。母親と顔を見合わせて、そして母親の布団の中で読んでもら

うのです。もう至福の時だったと今でも思います。昼間働いて疲れていますから、読みな

がらすぐ眠ってしまうのです。私は母親の寝顔をちゃんと覚えています。皆さん、自分の

寝顔ご存じないでしょう。私も知りません。でも母親が寝ている顔がずっと熟睡するまで

に変わっていくというのを、今でも覚えています。時々まぶたが動いたり、口がぽかっと

開いて、声は出ないのですが、そしてまたずっと熟睡して、寝入っていくのをありありと

覚えています。今でもお母さんは子どもに本を読んであげながらすぐ寝てしまいます。子

どもを寝かせるのではなく、自分が寝てしまうのです。子どもは、自分を寝かせるために

読むのだということを本当は知っています。ふだん顔を合わせて、いろいろと話をして気

持ちが合うのですけれども、自分に向かって語ってくれるということが、子どもにとって

どれほど心に響くものでしょうか。今でも北原白秋の詩集を読みますと、これを読んでも

らったと覚えています。そのころから西条八十や野口雨情よりも北原白秋が好きでした。

北原白秋の日本語は今でも最高だと思います。谷川俊太郎さんが「あれだけ日本語が使え

たらうらやましいですよ」とおっしゃったことを覚えています。北原白秋は童謡だけでは

なく詩もうまいです。『まざあ・ぐうす』の翻訳もやっておりますし、それからエッセイ、

短歌もすばらしいです。日本語の使い手として最高の人ではないでしょうか。 
あるとき、旧号の「コドモノクニ」を母が読んでくれたときに、「アメフリ」という詩

が出ていたのです。母は私が北原白秋を好きだということを知っていますから、読んでく

れました。 
 
   アメフリ 

 
アメアメ フレフレ 
カアサン ガ 
ジヤノメ デ オムカヒ ウレシイナ。 
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ピツチピツチ チヤツプチヤツプ 
ランランラン。 

 
        「コドモノクニ」4 巻 12 号（1925.11） 
 
私はびっくりしました。「ピッチピッチ チャップチャップ ランランラン」なんて日

本語を聞いたことがありません。外国語だと受けとめたくらいです。でも、一遍で「ピッ

チピッチ チャップチャップ ランランラン」を覚えました。そして朝、起きて布団の上

で踊っていました。今でも覚えています。言葉の力とはすごいもので、子どもを躍らせる

のです。私は特に言語力がよいとは思いませんし、外国語などほとんどできません。しか

し、子どもを躍らせるくらいのリズム感（日本語の場合は調べと言います）、「ピッチピ

ッチ チャップチャップ ランランラン」は調べとは違いますが、そういったものが言葉

の中に本当にいかされています。 
北原白秋と西条八十はモダニズムの最高の詩人ですから、言葉の使い方がとても上手で

す。言葉の選び方、組み立て方、使い方、それからリズム感、耳から聞いている言葉の音

が全然違います。それが面白いのです。私は大体白秋と八十でしたら、耳で聞いて聞き分

けることができます。子どもというのは言葉に対する鋭い感覚を持っています。それが今、

非常に衰えているのは、やはりテレビの影響だと思います。あのような機械語が朝から晩

まで流れていて、子どもはそれに囲まれているわけです。本当の声の言葉に対する感性が

とても衰えています。そして大人がちゃんとした日本語で話をしていませんし、大人が子

どもに語る言葉も非常に乏しく、貧しくなっています。今は、言葉が消える時代だと思い

ます。こんな状態では読書力が育つはずがないのです。読書力というのはまず耳からの言

葉です。耳からの言葉で、言葉というものが大好きにならなければならないのです。言葉

大好きになって、その次に本大好きになるのです。 
本というものがどれだけ面白いものか、一番よく分かるのは手でめくるということです。

読書とは手でするのです。手でめくるときに、読んであげる人によって物語に応じためく

り方があるのです。皆違います。ゆっくりめくる、速くめくる、立ち止まる、元に戻ると

いうこともできるのです。これが本の面白さです。手を使って本を見るのです。私はよく

覚えていますけれども、母親が手を使ってページをめくるのをちゃんと見ていました。め

くり方によって「あ、今日はちゃんと読んでいる」とか、「今日は通り一遍だ」とすぐ分

かります。それは表情と声の調子でも分かります。「お義理で読んでいるね」、「ただ読

んでいるだけだね」。「今日は自分も感じながら、共感しながら読んでいるね」というと

きはとても丁寧に手を使います。そして顔の表情も豊かで、声も何となく気持ちが伝わっ

てきます。こういう経験があって、子どもは本というものに興味を持ち、好きになるので

す。言葉大好きになって、本大好きにならないと、本の世界の面白さは分かりません。 
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アニメーションはそれができないのです。アニメーションと絵本との決定的な違いをち

ゃんとわかっていることが大切です。違う文化だから、絵本、アニメーション、紙芝居と

いうものがある方が、子どもたちの体験が豊かになるのです。アニメーションは手を使わ

ない、絵本は手を使う、別に優劣を言っているわけではなくて、特質を言っているのです。

そういうことも考えていただいて、だからアニメーションを絵本にするなんて下の下だと

思っています。アニメーションはアニメーション、光り輝く世界、そしてどんどんスピー

ド感があって、話が展開していく、そういうところの面白さがあるわけです。また脱線し

ましたけれども、そういった子どもの感性をとてもよく「コドモノクニ」は捉えていたと

思います。 
子どもの感性あるいは個性を育てることが、この時代にはかなり意識されるようになっ

てきました。特に言葉としての児童文学や童謡、絵の方は上笙一郎さんが「児童出版美術」

とおっしゃいますが、絵の方はいわゆる童画という形で、新しい芸術様式をここで確立す

るわけです。先ほど、岡本帰一が出ておりました。あの画面は私がよく覚えている絵なの

です。「ボクノオ室」というタイトルで、これは面白いです。子ども部屋というものがで

きたのはこのころからなのです。私は子ども部屋を持っていませんでした。私の小学校の

友達は自分の部屋を持っていて、ぜいたくだなあと思いました。でも、私もしばらくした

ら子ども部屋らしいものを両親が作ってくれました。こんなにすごい子ども部屋ではあり

ません。これはその当時の子どもの夢です。こんな部屋があったらよいなあとこの絵を見

て思ったものです。そしてあちらにキューピーさんがいます。セルロイドのキューピーさ

んが出たころです。私はキューピー人形というものを、こんなに面白いものがあるのかと

思いました。この画面の中の机だって当時としては一番しゃれた机です。こんな机を持っ

ている家があったのかと思いました。あの椅子もしゃれています。あの子が着ているセー

ターもすごいです。本当におしゃれです。ですから、岡本帰一はそういう感覚をいかして、

子どもの夢を叶えるような絵を書いてくれていたのです。そういった感覚が「コドモノク

ニ」では至る所にありました。まるで夢のような世界です。「コドモノクニ」を見ている

と、清水良雄、岡本帰一など写実的なものもありました。岡本帰一は「白馬会」でも非常

にデッサン力のある若手といわれた人です。それから写真にもとても興味を持っていた人

ですから、大人になって見ますと、彼のさし絵の構図は「ああ、さすがに写真好きだねえ」

と思います。子ども部屋というのは今では当たり前ですけれども、こんなものは夢のまた

夢の時代にこのようなものを描いたのです。 
「コドモノクニ」というのは、大体都市の中産階級が成立するころですから、そこにぴ

たっと当てはまるわけです。東京で言えば、山手という地域ができたころです。そしても

う一つの言葉で言いますと、ハイカラなのです。今はハイカラといっても分からないと思

います。私の子どものころはハイカラといったら流行の先端です。ハイカラとはハイカラ

ーなのです。私の父も背広を着ておりましたから、ハイカラーのワイシャツを着ておりま

した。ハイカラーのワイシャツにネクタイを締めるのです。ですから、しゃれた流行の先
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端のような服装をしている人はハイカラさんと言われました。もう今は、ハイカラーは言

葉として通用しません。 
そしてもう一つ面白いのはモボ・モガという言葉があったのです。皆さん多分ご存じな

いでしょう。モダンボーイとモダンガールのことをモボ・モガといったのです。銀座辺り

は、モボとモガがどんどん歩いているところだと聞きました。私は京都ですから、新京極

しか歩いていませんでした。河原町にも似たような人がいましたけれども。私の一回り上

の姉はモガの方でした。かなり流行の先端の服装らしいものを着ていましたから、「ああ、

モダンガールというのはこういうものかなあ」と思ったことがあります。 
童画の代表的な画家 

そういうようなことで童画というものが発生します。先ほど少し言いましたが、童画は

武井武雄先生が作られた言葉です。童話があるのだから、童画があってもよいだろうとい

うことだったのだそうです。武井先生には何度かお目にかかったことはありますけれども、

武井先生が大正 13（1924）年に銀座の資生堂ギャラリーで「武井武雄童画展」をなさって、

童画という言葉がそこで定着するわけです。これは本当に画期的なことだと思います。 
それがだんだん主流になっていきますと、童画風とか童画調というふうになってしまっ

て類型化してしまうものですから、童画のスタイルが通俗化してしまいます。それで日本

の絵本は面白くなくなってしまうのです。私はそれに反旗を翻したのです。子どものとき

に見ていた童画と、戦後の童画は全然違うではないかと思ったのです。こんなものは駄目

だと、昭和の初期に見ていた武井武雄、岡本帰一、清水良雄、それから本田庄太郎、初山

滋（私は子どものときから初山滋の絵が好きでした）、そういうすばらしい芸術がどうし

て戦後の絵本には出てこないのかということをとても強く感じました。 
それから昭和 2（1927）年に日本童画家協会というものが発足いたします。童画家協会

の発足時の写真がこの展示会に出ています。懐かしい人たちが並んでいる写真がこの中に

もあります。このパンフレット（小冊子）はとてもよくできています。お世辞を言うわけ

ではありません。全部名前が書いてありますから、後でゆっくりご覧になってください。

代表的な童画家がここにほとんどいらっしゃいます。 
その童画の様式が確立したときの代表的な画家は、先ほどから度々言っておりますけれ

ども、まず一番先輩が竹久夢二さんだと思います。私は「コドモノクニ」で竹久夢二の絵

を見ました。それから本田庄太郎、川上四郎、この方たちは大体叙情的な画風だったと思

います。そして清水良雄（私は清水良雄がとても好きでした）、非常に真面目で写実的な

絵を描かれるのですが静かな絵なのです。それから初山滋、時々訳の分からない絵を描く

人だなあと思っていました。そのナイーブな何とも言えない、崩れたような絵の美しさと

いうのは子どもなりに感じて、「初山滋は変わった絵描きやねえ」と思っていました。で

すから、初山先生に仕事をお願いいたしました。 
それから武井武雄です。本当に毎号、武井武雄はすごいです。武井先生のことについて

は『子どもの本・1920 年代展図録』に、藤田圭雄先生が大変親しかったですから非常に詳
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しく書いてらっしゃるので、これをお読みくださるとよいのではないかと思います。私は

武井武雄を非常に尊敬していましたけれども、戦後はパターン化してしまったような感じ

がして、生き生き伸び伸びした動きが感じられなくなって、実は武井先生にはお仕事をお

願いしなかったのです。今、長野県岡谷市にイルフ童画館というのがあります。イルフと

仮名で書いてあります。私はイルフトイというものを持っていました。イルフトイという

のは武井先生がお作りになった創作玩具なのです。「イルフ」というのはひっくり返して

お読みになれば分かりますでしょう。「フルイ」、「古い」の反対は「新しい」というこ

とです。だから「イルフ」というのは新しいということなのです。こういうところが武井

武雄のいたずらです。新しいおもちゃということでイルフトイ、大丸百貨店に売っていた

ので買ってくれたのですが、今は持っていません。持っていたら高く売れるでしょう。テ

レビの番組に出したら相当な値段がつくのではないかと思います。そんなに面白い、新し

いとは思いませんでしたが、変わったおもちゃだなあとは感じました。 
それから茂田井武、黒崎義介というような方が登場します。茂田井武さんは、始めのこ

ろは余り登場されてはいなかったのですが、途中から登場しまして、彼の絵は非常に印象

深かったです。強かったというよりも深かったのです。何か語りかけてくる絵を描ける人

だと思ったものですから、戦後『セロひきのゴーシュ』をお願いしたのです。茂田井先生

の最後の作品なのですけれども、あの作品ができて、本当に私はよかったと思いました。

あの作品を描いてすぐ亡くなってしまったわけですから。「宮沢賢治が描けたら死んでも

よい」と病床でおっしゃっていたのです。そのことは私の著書『絵本のよろこび』に詳し

く、そのときのいきさつを書きました。私が奥様と玄関でお話ししているときに、茂田井

先生が寝ていらして、「宮沢賢治の本をお願いしたいのです」と言ったら奥様に断られた

のですけれども、先生の耳に入って「その仕事する」と奥から大声でおっしゃられたので

す。奥様は本当に困った顔をされました。だって病気で臥せってらっしゃるわけですから。

奥様は「茂田井はとても仕事ができる状態ではありません」とおっしゃったのですが、そ

れでも見事な作品を作ってくださいました。後で初山先生にお目にかかったときに、「『セ

ロひきのゴーシュ』で茂田井くんは命を縮めたね」とおっしゃいました。やはりよく分か

っていらっしゃるなあと思いました。そんな経験がございます。 
この時代の童画家の方のお仕事というのは、本当に一つ一つ、一人一人、丁寧に見る必

要があるのではないかと思っております。この方々の絵画的な影響というのはヨーロッパ

のアールヌーヴォーやアールデコの影響が非常に強いと思います。アールヌーヴォーとい

うのは 1890 年から 1910 年までの芸術運動、そしてその様式のことを言います。「新しい

芸術」という意味ですけれども、その時代の英語でモダンスタイル、ドイツ語でユーゲン

トシュティルです。ドイツの絵本を見ますと、ユーゲントシュティルの様式は度々出てき

ています。私はユーゲントシュティルで一番絵本に分かりやすい形で表現しているのはエ

ルサ・ベスコフだと思います。エルサ・ベスコフの『ペレのあたらしいふく』をスウェー

デンから取り寄せて見ましたときに、ユーゲントシュティルだと思いました。至る所にそ
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の様式の影響が出ているので、当時としては最高に新しい様式でベスコフが描いているの

だなと印象づけられたことがあります。もちろんアールヌーヴォーという様式は絵画だけ

ではなくて建築、彫刻、日常生活のファッションにも関係してきます。先ほどの『ペレの

あたらしいふく』の洋服を見ますと、やはり流行の先端みたいなものを着たりしています。

家具などもそうです。アールヌーヴォーというのは美術展に行きますと、植物的なモチー

フによる曲線の装飾性を重視した芸術、表現様式、それから本質的に優美主義だと書いて

あります。それからまた個人主義的な傾向の強い絵画様式だということも書いてあります。

それから非常に個性というものを重視する、そしてそれを表現するというところがこのこ

ろから出てくるわけです。 
もう一つはアールデコです。デコというのはデコレーションで、新しい装飾美術という

ことです。これは 1925 年に、パリで国際的な「現代装飾美術工芸博覧会」という有名な博

覧会が催されて、そのときに「1925 年様式」ということで、アールデコが世界に広がって

いくのです。直線と立体の詩的な構成、それから幾何学紋様の装飾性、それがアールデコ

の特色だと説明されております。スペインのバルセロナにあるアントニオ・ガウディのサ

グラダ・ファミリアをご覧になりますと、あの中にはそういう様式の影響がかなり強く残

っていると思います。 
そういったヨーロッパの最先端の芸術様式を、この童画家たちはとてもよく勉強してい

ると思います。アジア、あるいは日本の芸術、伝統というものは余りいかされていません。

ただし、大人になってからですが、私は初山先生のお仕事には浮世絵の美意識が感じられ

たのです。アールヌーヴォー、アールデコの影響は明らかに分かるけれども、その中に浮

世絵の美意識が初山滋の作品には感じられます。初山先生は東京の下町の生まれでいらっ

しゃいますし、染色がお仕事でしたから下町の美意識というか、そういうものが身につい

てらっしゃるのです。（「ハヘトリデー」を見ながら）これはしゃれすぎています。美の

意識ですから様式とは違います。初山さんの絵を見ていると、ちゃんと身についてらっし

ゃる、それがにじみ出てくるような感じがするのです。そういうところが好きで、「こど

ものとも」で 2 冊書いていただいたのです。『たなばた』など、非常にそれが出ていると

思います。あれは染色のセンスがちゃんといかされているというふうに思うのです。しか

し、そういう人はどちらかといえば珍しいかもしれません。庶民的な風景、生活を描くと

いうことはかなりの人がしていますけれども。わざわざ日本の近世のそういった絵の流れ、

あるいは伝統的な絵の流れ、そういうものをいかすということは、当時の絵描きさんはほ

とんどしていません。それでその反動かもしれませんが、私は日本の絵巻の様式を子ども

の絵本の中に取り入れたいと思いました。一番取り組んだのが、赤羽末吉先生、それから

瀬川康男さん、梶山俊夫さんです。日本の絵巻には、絵で物語を語るという独特の伝統が

ありました。12 世紀の鳥獣戯画がそうです。 
1962 年に、フランクフルトで開催されたブックフェアで、日本は初めて戦後の出版物を

出展しました。私もそのとき、最年少で参加させていただいて、自分が編集した絵本の『か
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ばくん』、『おおきなかぶ』などを展示しました。そしたら、たくさんの編集者がスタン

ドへ来て、手に取って見てくれました。日本の絵本は初めて見る人ばかりで、日本はどの

ような絵本が出ているか全然知らなかったわけです。そしてかなり評価してくれました。

「日本は戦争に負けたのでしょ」と言うから、「はい、そうです」。「戦争に負けて 10 年

足らずでよくこれだけのものを編集できるようになりましたね」、「国際的なレベルのも

のができている」、「どのように作ってきたのか」と言うものですから、私はちょっと頭

にきたのです。それで「日本の、絵で物語を語る伝統というのは 12 世紀からあるのです」

と言いました。そんなこと言ってもだれも信じてくれません。12、13 世紀、言わばヨーロ

ッパでは暗黒時代といわれるような時代です。 
私は翌年の 1963 年に、鳥獣戯画のレプリカを持っていきました。そしてそれを見せたら、

「このようなものを 12 世紀に作っていたのか」と皆びっくりしました。日本の伝統は独特

だということで、そのレプリカは最後にペール・カストールさんことポール・フォーシェ

先生に差し上げて帰りました。ポール・フォーシェさんはフランスの絵本を近代化した最

高の編集者です。Albums du Pere Castor を作った人です。フェオドール・ロジャンコフ

スキーは彼が世に出しました。そのペール・カストールが『かばくん』を見て、「これは

日本人の絵だね。この線も、この薄塗りの色の塗り方も。ヨーロッパの絵描きはこんなの

は作らない」と、油絵で描いてありますが、「この線は浮世絵の伝統があるのではないか」

と言っていました。そして『かばくん』の岸田衿子さんの詩を、即座に山口智子さんが翻

訳をしてフォーシェさんに読んだら、終わりまで聞いた途端に「ああ、これは俳句ですね、

なるほど日本の絵本、詩ですね」と言いました。私は、ペール・カストールは俳句まで知

っているのかとびっくりしました。外国にはすごいエディターがいます。そういう人たち

から勉強してきたのです。 
「コドモアサヒ」 

「コドモアサヒ」のことを申し上げます。大正 12（1923）年に「コドモアサヒ」ができ

ました。大阪朝日新聞社で創刊したのです。これは意味があります。大阪朝日新聞社、日

本のジャーナリズムは、戦前は大阪中心だったのです。大阪朝日新聞、大阪毎日新聞、産

経新聞もそうです。読売新聞は東京ですが、元々はほとんど大阪が本社だったのです。今

は全部東京が本社になりました。大阪というところは、日本の近代社会の成立に非常に重

要な場所なのです。私は関西生まれ、京都育ちですけれども、関西生まれだということで

言うのではありませんが、日本の近代社会どころか、明治維新というのも西日本が中心で

す。薩長土肥はすべて西日本です。今、「篤姫」が大流行りですけれども、あの人は薩摩

の人です。あの中に出てくる薩長土肥の坂本龍馬は土佐です。薩長土肥の武力、軍事力を

背景にして、実は浪速の経済力を支えにして明治維新はできるのです。これははっきり歴

史でいえることです。もう一つは京都の公家の政治力もあります。 
そのことを一番見事に研究して表現しているのはハーバート・ノーマンです。岩波書店

から『ハーバート・ノーマン全集』（全 4 巻）が出ております。カナダの人ですけれども、
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日本の近代史研究の草分けです。その人の影響で、日本の近代史学というものは非常に強

く発展していくのです。私はハーバート・ノーマンのお兄さん、ハワード・ノーマン先生

とご一緒に仕事をしたり、宣教のお手伝いをしたりしました。弟さんは戦後はカナダの対

日理事会の代表として来ていました。恐らく日本の天皇を残すというのは、カナダのハー

バート・ノーマンが提唱したのではないかと推測します。日本の農民の意識なども徹底的

に分析して、日本語の本で書いています。日本における近代国家の成立というのもそうで

す。その中に西日本が明治維新の主導権を持っていたということが書かれておりますから、

そういう意味で明治維新以後も、大阪は非常に経済力があった地域です。 

江戸時代から明治時代にかけて、北海道から来る北前船というのは、大体日本海が表舞

台でした。瀬戸内海を通って大阪へ来て、大阪の資本と結びついているわけです。日本の

経済を動かしたのは浪速商人ですから、大阪の資本です。だから日本の資本主義の成立に

も、大阪の財界の人が大変役割を果たしているというふうに思います。産業、新聞、それ

から私鉄がそうです。関西の方が盛んだったわけです。その私鉄をあそこまで伸ばしたの

が小林一三です。彼が作ったのが宝塚です。そして都市の中心と郊外を結ぶので、阪急電

鉄、阪神電鉄、南海電鉄、京阪電鉄、近鉄ができてくるわけです。今は東京の方がとても

盛んですけれども、私鉄というのは関西が見事に発達させたのです。小林一三という人が

いたために非常に大きな発展を遂げます。宝塚の少女歌劇という演劇までやったわけです

から。それからナショナルの松下幸之助、サントリーの佐治敬三、鳥井さん（編集注：鳥

井信治郎）がいました。サントリーは鳥井さんが作った会社だからサントリーなのです。

調べたわけではありませんが、鳥井さんをひっくり返すとサントリーです。それから御堂

筋と言う大都会のメインストリートを設計したのも大阪が最初です。東京でこのような話

をするとしかられるかもしれませんが。 
都市というものを形成するのも、大阪が非常に早かったです。ドイツのバウハウスの影

響もかなり早く受けております。それからそのころは、大正の終わりから昭和の初期にか

けて、関西は非常に保育が盛んだったのです。2 年保育というのも関西では、かなり当た

り前でした。圧倒的に盛んに行われていて、そしてとてもよい幼稚園がありました。私は

京都の仏教系の幼稚園に 2 年保育で行ったのです。その幼稚園にはスクールバスがありま

した。京都では幾つかスクールバスを持っていました。私は家が近いから乗れませんでし

たが、遠くから来ている子どもたちはそれに乗ってくるので、うらやましくて仕様がなか

ったです。遠足のときはそのスクールバスに乗れました。 
先へ先へと、関西は割合先進性に富んだ地域だったのですが、今はむしろ東京中心で、

その次が名古屋、福岡だと思っています。大阪はかつて貿易も盛んだったのです。大阪商

船という会社もあったのですけれども、今はとても北九州、博多、東京、横浜には敵いま

せん。神戸も本当にモダンな都市でした。そういう所で「コドモアサヒ」が生まれたとい

うことも、これは東京に対する一つの対抗意識があって、「ジャーナリズムはここが本場」

という意識を、大阪の朝日新聞社の学芸部の人は持っていたのではないかという気がいた



 14

します。 
「キンダーブック」 

その次に観察絵本の「キンダーブック」に触れますが、昭和 2（1927）年、私が生まれ

た翌年にできるのです。昭和元（1926）年というのは一週間しかありませんでした。大正

15（1926）年、12 月の終わりに一週間だけ昭和元（1926）年があって、それから昭和 2
（1927）年になるわけです。昭和 2 年に「キンダーブック」がフレーベル館さんから出ま

す。最初は 50 銭だったのです。「コドモノクニ」が 50 銭だから「キンダーブック」も 50
銭で出したのですが、なかなかうまくいきませんでした。それで後で 35 銭に値下げします。

そして、もう一つは幼稚園へ直接販売を政策として取るようになります。初めは本屋さん

にも出していましたが、売れないのです。それでなんとかして維持するためには、幼稚園

を通して家庭に販売をするということを発想して、それを実現させました。そのために 50
銭のものを 35 銭に値下げされて、しかもその中の 5 銭はリベートとして幼稚園にあげると

いう商法を作られたのです。今でもその商法の流れがあります。これで「キンダーブック」

は見事に商圏を全国に作りました。日本の本の歴史には、これはすごいことなのです。こ

のフレーベル館さんの商売の仕方は、子どもの本の普及にどれほど影響したかということ

を、しみじみと感じております。もちろん出版社の方もそれなりに努力はしていたわけで

すけれども、幼稚園に絵本を売るということは出版界では考えていなかったのです。本屋

さん経由が一番オーソドックスな方法なのです。ですからその間隙を縫って、フレーベル

館さんは直販という販売方法を作り上げました。 
これについては余り詳しくは申しませんが、私の『絵本とは何か』という本の中に、最

後に附論という形で「絵本の研究―月刊絵本と保育―」という論文を収録しております。

これは全国社会福祉協議会の機関紙で「保育の友」という雑誌に、昭和 40（1965）年の 4
月から 7 月までずっと連載していた論文なのです。それに「キンダーブック」の販売の成

り立ちをかなり詳しく書いております。それからなぜ「観察絵本」ができたのかというこ

とも相当調べました。フレーベル館さんに行って、初期の「キンダーブック」は全部目を

通しました。ノートもとりました。ただ、それだけでは分からないので、販売方法をもっ

と詳しく知りたいと思って、当時まだご健在だった、初代のフレーベル館さんの営業部長

のおじいさんが荻窪にいらっしゃると聞いて伺いました。そしてかなり長時間、どうして

そういう販売方法を取られたのかということを詳しく聞きました。これはそのときの聞き

書きです。本当にいろいろなご苦労があって面白いことがあるのです。売れなくてどんな

に苦しんだか、そして新しい販売方法を思い切って取るときの決断、そういったご苦労を

私は聞いたことがございます。今、私どもも、「こどものとも社」という代理店制度を取

っておりますが、そういうものはフレーベル館だけではなくて、戦争直後に「ひかりのく

に」、「チャイルドブック」、それから学習研究社の「よいこのくに」とか、全部そうい

う販売方法を採っているわけです。 
その販売方法によって、日本では 1930 年に「キンダーブック」が 10 万冊出たのです。
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これはフレーベル館の社史にも出ておりますけれども、そのころ、幼稚園の園児数は 99,800
人だったと思います。ところが「キンダーブック」は 10 万冊出ていたというのです。これ

は驚くべきことですし、大変な努力だったと思います。私はヨーロッパで日本の絵本の歴

史をお話しする機会が幾度かありましたものですから、そのときに「キンダーブック」の

復刻版を持っていって、皆さんにお見せしました。この本が 1930 年に日本では 10 万冊出

ていたとお話ししたら、本当に皆さんびっくりされました。中には、「日本のお母さんは

知的レベルがものすごく高いのですね」とおっしゃった人もいたのです。1930 年にこれだ

けの内容の本が 10 万冊も出ているということは、そのことによって家庭に絵本が入る、家

庭で絵本を読んであげるという一つの文化が、日本では作られるようになったのです。日

本以外で、月刊で絵本を出している国はほとんどありません。今でもそうです。日本の月

刊の絵本の数はものすごいものです。それをフレーベル館さんがお作りになったのです。 
もう一つは観察絵本です。今でも「キンダーブック」は観察絵本ですが、「観察」とい

うのは、そのときまで、日本の幼児教育の中ではほとんどありませんでした。自然観察は

テーマにならなかったのです。ところが、これは後に「キンダーブック」のリーダーをさ

れますが、倉橋惣三というすばらしい学者がいらっしゃいました。私はお目にかかったこ

とはございません。この方は東京女子高等師範学校の教授をされて、付属幼稚園の主事も

された方です。今出ているのは、森上史朗という日本女子大学の教授をしていた方の『子

どもに生きた人・倉橋惣三：その生涯・思想・保育・教育』という本です。本当によく研

究されておられます。この本はフレーベル館からお出しになったのですが、この本をお読

みになると倉橋先生がどういう人かよく分かります。倉橋先生は 1920 年から 1922 年まで

留学されるのです。文部省からの派遣で、欧米へ留学と視察に行かれて、ヨーロッパの国

をよく回られました。特にフレーベル研究の専門家でいらっしゃいますし、そのほかヨー

ロッパの幼児教育についても大変研究をしていらして、ヨーロッパの各国の大学の研究者

の所も訪れになったりします。そして日本に帰ってこられました。 
1927 年に「キンダーブック」が作られるその前年なのですが、1926（大正 15）年に文

部省が新しい「幼稚園令」を布告いたします。その「幼稚園令」の中に施行規則第二条と

いうものがありまして、そこに「幼稚園ノ保育項目ハ遊戯、唱歌、観察、談話、手技等ト

ス」（『絵本とは何か』松居直著 日本エディタースクール出版部 1973）と書いてある

のです。それまでは「幼稚園令」には「観察」はありませんでした。ここで改正されたと

きに、「観察」というものが加えられるのです。「遊戯」は遊びで、「唱歌」は歌です。

それから「談話」はお話を聞くということです。「手技」は折り紙をしたり、麦わら細工

をしたりというようなことです。そこに「観察」という項目を入れる、これは倉橋惣三が

非常に強く主張していたことなのです。経験観察を重視して、特に自然観察というものが

子どもの成長にとても大切だと、今の子どもは植物の名前、虫の名前を知らないのではな

いかと、大正の末期、昭和の初期に言っているのです。1926 年に、留学から帰ってきてす

ぐ『幼稚園雑草』という最初の著書を出します。私は読んだことがありますけれども、今
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の幼児教育では自然に対する子どもの接触、認識、観察の仕方が決定的に欠けていると、

これでは子どもが育たないということをはっきり言っているのです。 
これは今の子どもにも言いたいことです。今の子どもたちは本当に自然を知っています

でしょうか。空がどのように青いか、どのように変化するか、雲がどういうふうな形にな

るか、雲はいつも動いています。それから植物、昆虫、動物、春夏秋冬、風がどのように

吹くのか、雨の音を知っているでしょうか。日本語では雨の音を本当にいろいろと見事に

言い分けます。今の子どもたちは雨がしょぼしょぼ降る、ざあざあ降る、びしょびしょ降

るなどちゃんと分かっていますでしょうか。分かっていなかったら日本語がかなり貧しく

なっています。その経験観察ということを、倉橋惣三が幼稚園教育の中にはっきりと持ち

込みます。そしてその影響で観察絵本、「キンダーブック」となります。 
『幼稚園雑草』に出てきますが、つまり観察と文部省が決めても、現場の幼稚園の先生

方は「観察とは何をしたらよいの」とお分かりにならないのです。それを見事にフレーベ

ル館さんがキャッチして教材を作られたのです。観察教材、それが「キンダーブック」で

す。商売の仕方がうまいです。岩波書店さんも相当商売の仕方がうまいと感心して勉強し

ました。戦後に学校図書館法ができる直前に「岩波の子どもの本」というものを出される

のですから、見事だと思いました。先取りして非常に先見性があるお仕事をされたのです。 
そして、幼稚園で観察絵本を見せるだけでは観察ではありませんが、創刊号が「お米の

巻」というのです。戦後、「キンダーブック」が復刊されたときの第一号が「麦の巻」で

す。戦後、お米がなくて麦ばかりだったのです。私はそれを見たときに、また本当にうま

いなあと思いました。創刊号が「お米」で、復刊の最初の号が「麦」だというわけです。

そのときの創刊号のいろいろな出来事も、少しお話しします。1929 年から月刊の体制をと

られて、先ほど言いましたが、1930 年には 10 万部も出ました。そしてこの中で、もう一

つ画期的なことは 1 冊で一主題を絵で描くという編集をされたのです。つまり絵本という

ものの形がかなり整ってきたのです。それまでは絵雑誌でした。ところがキンダーブック

は、一主題で編集をするという編集方法を取られるので、これは画期的な編集方法だと思

います。それから、非常に写実性を重視するという絵を中心に編集されました。 
そして、このころから商業美術家も起用されています。その代表が、藤澤龍雄さんと多

田北烏さんです。多田北烏さんのお弟子さんのお子さんが堀内誠一さんです。堀内さんの

お父様はキンダーブックでお仕事をされていたのです。お父さんの仕事を堀内さんは小さ

いころから横で見ていたと思うのです。絵本をけしかけたのは私ですが、それで絵本を描

くようになったと思います。そういう話をちらっと聞きましたから、「ああ、この人は小

さいときからこういうものを体験しているのだな」と思いました。経験というのはとても

大切です。頭ではなくて本当に実感として、お父さんが絵を描いているのを見ていたとい

うことは、とても意味があることだと思います。 
月刊の絵本へと、日本の子どもの本が発展していきます。私は初期のキンダーブックの

絵を調べていたときに、一番目を引かれたのが昭和 10（1935）年の「かは」という題の絵
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本です。「かは」というのは川のことです。昔は旧仮名遣いで「かは」と書き、読みまし

た。山から海まで、ずっと川が流れているのが描かれていて感心しました。これは石原玉

吉という人が描いているのですが、かなりキンダーブックで活躍した人です。山から切れ

目なくずっと海まで流れているのです。その川の流れ、両岸の変化が見事に描いてあった

のです。私は感心してこれはいただきと思ったのです。そして、もっとうまくできると思

いました。これは古いし、今ならダムなどいろいろなものがあります。新しく作るという

ことを考えて、フレーベル館さんの編集の方に「これを写真に撮ってもよいですか」と聞

いたのです。これを後で使おうと思い、私はそれを全部写真に撮りました。（写真はちゃ

んと断って撮ったのです。） 
そして、それを実現するために、加古里子さんに『かわ』を頼んだのです。そしたら、

この「かは」よりももっとすばらしい『かわ』の絵本を作ってくださいました。もちろん

ヨーロッパにもアメリカにも、川をテーマにした本はありました。しかし加古さんは本当

に科学的に、そして子どもの気持ちというものをちゃんと分かっていて、川の変化、面白

さを描いてくださったのです。最後のところは海に入ります。加古さんの絵は、私は余り

注文をつけなかったのですが、最後の海のところで注文をつけました。今出ている『かわ』

ですが、この最後のところに海がずっと広がっていて、ほかは何も描いていないのです。

ただ、小さな船がぽつんと描いてあります。あれは小さく描いていただきました。小さく

すればするほど、海が大きく見えるわけですから。最初はまっすぐの水平線が描いてあっ

たのです。これだけは加古さんに注文をつけました。「加古さん、襟裳岬あるいは潮岬か

ら太平洋を見たことはありますか」と言ったのです。私は中学生のとき潮岬から太平洋を

見ました。岬が好きですから、私はいろいろな所の岬から海を見ています。地球は球です

から、海は全部弧を描いています。だから「この水平線は直線では駄目です。ずーっとカ

ーブをつけてください」と、最後に描き直していただいたことがあります。本当に襟裳岬

から見ましたら水平線はカーブしています。もう一つは表紙ですが、これは加古さんが全

ページに見事な立体的な絵を描いていらしたから、「加古さん、これ地図にしたら面白い

ですよ」と提案しました。私は少年時代から地図を見るのが大好きだったものですから。

加古さんは見事に自分の描いた絵を地図にされました。舌を巻きました。この地形を全部

地図にできるなんて、加古さんは本当に科学者だと思い、感心しました。それでもまた注

文をつけました。この表紙の絵を最初に見たときに、「どうしてこんなところに子どもが

いるのですか、地図だけがよいじゃありませんか」と言ったのです。そしたら加古さんが

僕の顔をニヤッと見て、「私の娘です」。確かにお嬢さんが二人いらっしゃるのです。「は

い、分かりました」と、もう私は二の句は継げませんでした。ですから今でもこの表紙で

す。本というのは、その裏側のことを言い出したらきりがありません。いろいろなエピソ

ードがあります。 
次に申し上げたいことは、「こどものとも」は童画家を使わなかったことです。なぜか

ということと、それから月刊の観察絵本はありましたが、日本に月刊の物語絵本は全然な
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かったのです。それで「こどものとも」を作ります。そのことを申し上げたいと思ってお

ります。 
「こどものとも」 

 先ほど言い忘れましたが、初期の「キンダーブック」を私は 2 年保育の幼稚園でもらっ

ていたのです。毎月大きな本を持って家へ帰るのに往生しました。「どうしてこんな大き

な本作るの」と思って、引きずるようにして持って帰ったのですが、家では母が読んでく

れました。でも「コドモノクニ」の方が好きでした。「キンダーブック」というのは何か

ちょっと硬い感じがして、楽しく遊べないのです。それで余り「キンダーブック」はよく

覚えてないのです。やはり子どもたちにとって、絵本は本当に楽しく遊べるという空間で

はないでしょうか。『広辞苑』で「遊び」と「遊ぶ」を詳しくひいて調べたことがありま

すが、なかなか深い意味のある言葉です。加古里子さんが一番見事に表現していらっしゃ

いますけれども、「キンダーブック」には遊びがないのです。これは、子どもに知識や情

報を伝えることはできるのでしょうけど、子どもの気持ちを育てるということは･･･。しか

し、倉橋惣三が自然との接触の中でしか、子どもは育たないと言ったことは、間違ってい

ないと思いますし、そういう体験があって観察絵本と結びつくのです。 
そういうことで、私は「コドモノクニ」の方がはるかに印象に残っております。百発百

中というのは怪しいですが、本の画面をぱっと見ただけで「絵描きさんがだれだ」と分か

ります。私の家では新しい「コドモノクニ」が来ますと、ぱっと開けてサインを手で隠す

のです。そして兄弟で「これはだれだ」と画家を当てっこしていました。ですから絵のス

タイルはほとんど覚えています。今見ても、岡本帰一、清水良雄、武井武雄、初山滋と分

かります。そういったことで、子どもは本当に絵を見事に読みます。それを体験したこと

と、絵本の世界がどれほど楽しませてくれるか、空想を広げてくれるかという体験をいた

しました。 
そして戦後、私はたまたま編集者になり、この分野だったら将来性があると思ったもの

ですから、子どもの本の中でも絵本を取り上げようと思いました。そして物語絵本という

ものを作ろうと思ったのです。なぜかと言いますと、1953 年の 12 月、「岩波の子どもの

本」というシリーズが出ました。『ちびくろ･さんぼ』、『はなのすきなうし』、その後『ち

いさいおうち』などです。それを見たときに、私は本当にびっくりしたのです。度々お話

をすることがありますけれども、一番驚いたのは『はなのすきなうし』で平和をテーマに

して見事な物語を作って子どもに語っている、しかも色が付いていない白黒の絵です。私

の子どもが満 1 歳のときに手でめくって見ていたので、私はびっくりして「ああ、こいつ

も本好きだなあ」と思いました。 
『ちいさいおうち』はもっとびっくりしました。私はたまたまアメリカ史も少し勉強し

ていましたので、この絵本に 19 世紀から 20 世紀の初期にかけてのアメリカの社会史と思

想史が描いてあるのに感心しました。特に文章の方の 3 倍くらい絵の中に社会史が描いて

あり、しかも時間という目に見えないものが見えるように描いてあるのです。言葉や時間
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は目に見えません。「大切なものは目に見えない」と『星の王子さま』が教えてくれたの

ですが、時間という目に見えないものが、見えるように描いてあるのです。1 日、1 週間、

1 月、1 年、春夏秋冬、そして歴史的な時間まで描いてあり、それもびっくりしました。し

かもアメリカの建国以来の理想である田園主義が描かれているのです。アメリカの独立宣

言もそうですけれども、第 3 代大統領のジェファーソンも田園主義です。アメリカ人は都

会よりも農村で生活するということが理想だったのです。その田園主義が見事にあの本に

描いてあります。それで子どもの本というのはこんなことができるのだと、私はそのとき

に気が付きました。 
日本にはそういう本が全くありません。オリジナルの絵本は幾つかありましたけれども、

本格的な物語絵本がありません。それを作ろうと、1956 年の 4 月に「こどものとも」を創

刊したのです。これならば生き残れるかもしれないということで、最初に『ビップとちょ

うちょう』という本を作りました。売れませんでした。2 年間ほど赤字続きでした。1 年目

に「もうやめようか」と言っているとき、産経児童出版文化賞をもらったのでやめられな

くなったのです。賞をもらってやめるなど、引っ込みがつかないです。あの賞に推選して

くださったのは羽仁説子先生ですけれども、さすがに絵本というものをちゃんと分かって

らっしゃるのだなと思いました。そして創刊号以来、「こどものとも」は 10 年間ほどずっ

と毎月少しずつ伸びました。発行部数が減ったことがないのです。私は、本当に読者はあ

りがたいと思いました。 
そして、横長にしてページ数を増やして 50 円の本を 100 円にしましたら、なんと部数が

一挙に増えたのです。それで黒字になりました。本当に読者はありがたいです。50 円の本

を 100 円にしてページ数は増やしましたが、その前に横版で本文を横書きにしたのです。

絵本は縦長だったのを横長にしたのは、外国の絵本を翻訳、編集してみて、本当に絵がと

てもよく動くということが分かりました。この編集方法が物語を語るのに大切だというこ

とを『100 まんびきのねこ』で嫌ほど感じました。それで横長にすれば絵が動き、物語を

生き生きとダイナミックに語ることができるということで横長にしたのですが、同時に文

が横書きになり、開き方が反対になり、右開きから左開きになります。それで学校の先生

にしかられました。「国語の教科書は縦書きなのに、絵本を横書きにするとは何事か」と

言われたのです。何人もの方に言われました。そのとき私は「数学や理科の教科書、横書

きじゃないですか」と言い返しました。もう一つは本屋さんからしかられました。こんな

本は本箱に入らないとおっしゃるのです。図書館からも言われました。そのときも私は「本

があって本箱を作るのでしょう、本箱があって本を作るのではないですよ。本末転倒では

ありませんか」とちょっと言い返しました。今は、横書きは当たり前になりましたけれど

も、絵本を横書きにした張本人です。日本語という言葉は縦書きもあって横書きもある、

右書き、左書きもあります。これは何とも便利な文字です。文字の話をすると長くなるか

らやめます。そういうふうに、日本の絵本を新しく変えていく努力はかなり重ねました。

外国の絵本を翻訳して、欧米の絵本からどれほどたくさん学んだか分かりません。旧ソ連
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の絵本からもたくさん学びました。 
もう一つのことは、童画家をほとんど起用しなかったのです。私は「こどものとも」を

編集するときに、そのころ絵本を描いている人は参考にはするけれども、ほとんど無視し

て、絵本画家を自分の目で一人ずつ選ぶということをいたしました。ですから童画家で起

用した人は初山滋先生と、茂田井武先生と、それから村山知義先生の三人だけです。私が

子どものときからこの三人の絵が好きだったからです。それ以外の人は日本画家、洋画家、

漫画家、商業美術、そういうところから登場していただきました。漫画家の代表的な方は

長新太さんです。それから商業美術、商業デザインで最初に登場してくださったのが堀内

誠一さんです。日本画では創刊号の堀文子先生です。大学生のころから好きでした。そう

いった自分の目で選ぶということをしました。これはなぜそれができたかというと、一つ

は「コドモノクニ」の中で画家の人たちの初期の作品が、子どもにどういうふうに語りか

けるかということを実感していたからです。それから絵の新しいスタイルをどんどんと取

り上げていらしたから、私はそういう精神を大切にしたいと思いました。しかし昭和の初

期はまだよいのですが、昭和の中ごろからずっと戦争を経て戦後、日本の子どもの本の絵

はいわゆる童画調で類型的になって、パターン化してしまいました。子どもの本の絵はこ

ういうふうに描くものだと、童画家の方は同じような絵を描いていらしたので、それで私

はそういうものを全部排除して、自分で選ぶということをいたしました。 
一つは「コドモノクニ」の初期のものを見たということと、もう一つは割合小さいとき

から本格的な絵を見ておりました。父は絵が好きでした。私が幼稚園児のころに「帝展」

（帝国美術院展覧会）というものがありました。京都の岡崎の大きな美術館で、毎年秋に

なりますと「帝展」が開かれ、父がそれを見に行くのでくっついて行きました。絵を見ら

れるから行ったのではありません。市電に乗れるからです。どうしても市電に乗りたかっ

たのです。ふだんは市電なんか乗れません。父に付いていけば岡崎まで市電に乗れるとい

うことで一緒に行きました。展覧会に入りますと、油絵は全然面白くない、訳が分からな

いのです。日本画のところにも行きましても、「何か絵というのは難しいものだなあ、大

きな絵が描いてあって、こんなものは面白いのかねえ」と思っていたら、はっと一つすご

い絵を見ました。美人画でした。私は幼稚園のころから美人画が好きだったらしいです。

本当に美しい絵だったのです。美しいということをそのときに意識させられたのです。私

の美意識の出発点はそこです。私は「これ、どういう人が描いたの」と聞くと、父は「シ

ョウエンさんや」と言いました。京都の人は絵描きさんの名前を言います。松園
しょうえん

さん、大観
たいかん

さん、栖鳳
せいほう

さん、名字は言わないのです。私は「ああ、ショウエンさんか」と思いました。

そのときに見たのが、実は上村
うえむら

松園
しょうえん

の代表作「序の舞」でした。後に、回顧展を見たら「あ

あ、これや」と思い、「序の舞」でした。それから翌年も見に行きますと、やはりものす

ごく美しい、松園さんの絵があるのです。そのころから上村松園という名前を意識するよ

うになりました。もう一人いました。動物が生き生きと描かれてある、写生的な絵ではな

いのです。本当に動物の呼吸が伝わるような絵が描いてあるのです。関西では本物のこと
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を「ほんまもん」と言いますが、「あ、これほんまもんや」と思いました。犬やら猫が描

いてあるのです。それで父に「これ、何ていう人」と聞きましたら、「セイホウさんや」

と言うのです。竹内栖
たけうちせい

鳳
ほう

です。私はそのころから絵というものが「ほんまもん」を描くの

だということも知るようになりました。上村松園さんの作品は「ほんまもん」以上に美し

いです。そんなこと言うと、本物の舞妓さんや芸妓さんにしかられてしまいますけれども。

本当に絵というものがこんなにすごく惹き付けられるということを知るようになりました。 
その後、洋画にも興味を持つようになりました。私のおじが洋画家の須田国太郎でした

から、しょっちゅうアトリエに遊びに行ったり、お風呂をもらいに行ったりしていました。

「くさい所で仕事するんやねえ」と思っておりました。しかし油絵というものがどういう

ものか、何となく親しみを持つようになりました。中学生のころ、時々遊びに行きますと、

私のおじは長いことヨーロッパに行っておりましたから、原書を読んでいるのです。「お

じさん、何読んでいるの」と聞いたらおじさんが「ゲーテだ」と言うのです。ドイツ語で

ゲーテを読んでいるのです。「このゲーテの全集は第一次世界大戦後、ウィーンで靴下一

足と交換したのだよ」と、ゲーテの全集を持っていました。本当に読書家でした。私が中

学時代に、本居宣長や、平田篤胤など国学の本を読んだりしているのを、おじは薄々知っ

ていたので、「何か面白い本ある」と聞いたら「ああ、あるよ」と出してくれたのが井原

西鶴でした。その本を読んで、「その次は何を読んだらよい」と聞いたら、「今度は近松

の世話物を読めよ」と言いました。私に「もっと軟らかくね」と言ったのかもしれません。

本当に日本の古典もものすごく読んでいました。 
謡曲は玄人はだしでした。金剛巌さんと謡曲をやるような人でしたし、いろいろなこと

を教えてくれました。時々、「これから金剛の能楽堂で能を観にいくけど、一緒に来る」

と誘ってくれました。私は中学生のとき、能、狂言が好きでした。京都は学生能というも

のがあって、学生のためにわざわざ能楽を、観世の能楽堂で公開をしてくれました。文楽、

歌舞伎も好きでした。文楽は豊竹山城少掾
とよたけやましろのしょうじょう

の浄瑠璃で、桐竹紋十郎の舞台を観たことが

あります。歌舞伎も六代目菊五郎の「鏡獅子」を観ました。あれは菊五郎の当たり芸です。

日本の芸術は本当にすごいと思いました。そういうことがあったので、おじに付いて能楽

堂へ行きますと、おじは謡曲をほとんど暗記しておりますから、舞台を観たまま、手元に

スケッチブックを開いて、どんどん舞台の役者のクロッキーをしているのです。「絵描き

はこんなことをやるのか」と思って、舞台よりもそちらの方が面白かったから、スケッチ

ブックを見ていました。そういうことで、いろいろな経験をしたものですから、だんだん

ものを見るということができるようになりました。 
それから日本美術、彫刻、建築も好きでした。中学 2 年生のときに、日本の代表的な絵

巻の現物も見ました。京都はそういう展覧会があったので、日本美術の流れというものも

自分なりに体験をしたのです。知識があったのではありません。京都・奈良・近江のお寺

や神社はほとんど歩いて回りました。戦争中ですからバスもありません。歩いて回るので

すが、寺院の建築、建築様式、仏様（見れば大体時代が分かります）を見ました。仏様を
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よく見ると、本当に信仰が伝わってくる仏様と、自分の彫刻、芸を見せようという仏様が

あるのです。これは見ると分かります。寺院建築でもそうです。本当に信仰心のある寺院

の空間、もう一つは非常に美意識が先に立つ空間があるのです。大体、鎌倉時代と室町時

代の間あたりがその切れ目だと思いますけれども、平安朝時代でも美意識の強い寺院建築

と本当に信仰心のある寺院建築があります。そういうことを実際に体験してみて、だんだ

ん私の芸術、美に対する意識というものが鍛えられたかなというふうに思います。 
それで最初の「こどものとも」を堀文子先生にお願いしたのです。この創刊号も本屋さ

んから「こんな暗い本売れない、店頭に出したって売れるはずがない」としかられました。

だから私は「暗いのではなくて黒いのです」と言いました。「黒というのは日本では派手

な色ですよ、江戸の文化を見れば分かるでしょう」。2 冊目が茂田井先生の『セロひきの

ゴーシュ』になります。秋野不矩
あ き の ふ く

先生の絵も学生時代からとても惹かれました。日本画家

の方でお願いしたいと思っていて、ついにうまくいかなかったのが小倉遊
お ぐ ら ゆ

亀
き

先生です。ど

うしても絵本を描いていただきたかったです。油絵もいろいろな方に描いていただきたい

方がいました。お願いに行きましたが、なかなか「はい」と言ってくださらないことが多

かったです。昔は描いたけど今はもう絵本は描かないのだという方もいらっしゃいました。

脇田和先生は喜んで描いてくださいました。北川民次先生は、私が瀬戸へお願いに行った

ら「もう描かないのだよ、金持ちになったからね。小遣い稼ぎに描いたけど、金ができた

からこのごろはもう描かない。昔の自分が描いたのが残っているから、あれを絵本にして

くれたらよいのだけどね」とおっしゃって、それが『うさぎのみみはなぜながい』なので

す。本当にいろいろな画家の方とお付き合いができました。 
先ほど言いました童画家の方で、村山知義先生は子どものときから好きでしたが、戦前

あれだけ絵本の世界で活躍していらしたのに、戦後は全然登場されないのです。演劇の演

出家としてナンバーワンでした。新劇、歌舞伎、新派でも演出家としては大活躍していら

っしゃいました。その上、『忍びの者』というベストセラーの長編小説をお書きになりま

した。子どもの文化とは全く縁がないような顔をしていらしたので、私は不思議だなあと

思ったのです。それでどうしても『おなかのかわ』（これはスウェーデンの昔話です）は、

村山先生でないと駄目だと思い、お願いに行きました。私が「絵本をお描きにならないの

ですか」と申し上げたら、「だれも頼みに来ないから描かないだけです」とおっしゃるの

です。「ではお願いしたら描いてくださるのですか」、「喜んで描きますよ」。というこ

とで、それがこの「こどものとも」なのです。戦後に先生の本は 3 冊ありますけれども、

私が編集した本です。本当に楽しそうに描いてくださった 2 冊の本です。中川正文さんの

物語で、『おはがきついた』と、もう一つは『しんせつなともだち』です。これは中国の方軼羣
パンイーチュウ

さんの絵本を読んで、これはよいと思ったので、村山先生に描いていただきました。そう

いったことで、童画家の方と全く新しいお付き合いをさせていただきました。 
その後どんどんと新しい方にお願いをして、戦後から今まで「こどものとも」を、月刊

絵本の流れを継ぎながら、日本の全く新しい物語絵本という形を月刊でしました。この企
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画は世界中どこにもありません。それを今まで続けてくることができました。今まで続け

てこられたことは、絶対私の力ではありません。読者のお力です。読者が本当に支えてく

ださったからこそ、これはできたのです。読者は文化を作りあげる力、掘り起こす力、開

拓するのではなくて、完成させて維持させる力、そういう本当にすばらしい力を持ってら

っしゃいます。これはしみじみと感じております。そして月刊で幼稚園や保育園を通して

家庭に物語絵本を毎月送るということで、子どもたちの家庭での言葉の生活、物語体験と

いうのを何とか定着させることができました。絵本が一番あるべき場所は家庭です。お母

さんと子ども、お父さんと子ども、その間に本というものがあって、そしてその二人の気

持ちが通じ合い、言葉が通い合って共通の絵本体験ができるということが絵本の一番大切

なことです。もう一つは、幼稚園や保育園の子どもたちの共同生活の中で、同じ絵本体験、

同じ思いを共有できます。その家庭での絵本体験と、幼稚園、保育園の共同生活での絵本

体験が重なることによって、物語の世界というのは非常に幅を広くしていきます。保育と

家庭がつながるということが月刊絵本の非常に大きな意味なのです。そしてそのことによ

って、家庭での読書習慣というものが定着していくことになります。 
それから生活共同体と絵本の関係、言葉の関係、今でも親子 3 代、割合に「こどものと

も」を知っていらっしゃるご家庭があります。『ぐりとぐら』は、親子 3 代に渡って知っ

てくださっています。私は、それがどんな意味があるかということを知ったのは『ピータ

ーラビットのおはなし』です。初版が 1902 年だから、100 年間イギリスの人は同じ絵本を

読んでいるのです。すばらしい文化です。私は負けてはいられませんと思いました。日本

でも、もっとそういうふうに絵本は伝承するものになってほしいです。親から子へ、子か

ら孫へと伝承していくもので、その仕事を次へ継続させていきたいと願っております。本

当に長い間ありがとうございました。 
 


