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シリーズ･いま、世界の子どもの本は？

第 5 回

第二部

絵本作家として伝えたいこと

（要旨）

平成 23 年 7 月 23 日

講師：キティ・クローザー

こんにちは。皆さん来てくださってありがとう。そして、たくさん本のあるこの場所にお

招きいただきありがとうございます。日本に来られて大変光栄です。以前から日本に来たい

と思っていて、仕事で出版社の方に会う度に「私、日本に行きたいの」とずっと言っていま

した。それを誰かが聞いて、今回うまくお招きいただけたのだと思います。

板橋区立美術館でのワークショップについて

この間、板橋区立美術館で一週間のワークショップをして、すばらしい時間を過ごすこと

ができました。この場を借りて、板橋区立美術館の松岡希代子さんに感謝したいと思います。

これまで 7 年間、いろいろな生徒たちを教えてきました。普段ベルギーで生徒たちに「こ

うしちゃだめ、ノー」などと言うと、言い返してきて言い争ったり、けんかをしたりしなけ

ればならないようなときもあります。でも、今回初めて日本の生徒さんと会ったら、「こう

した方がいいんじゃない」と言っても、にっこり笑って「はい分かりました」と言ってくだ

さる。こういうことは初めてでした。そういうことには慣れていなかったので少しくらくら

するような体験でした。そういった生徒さんたちと、私が一番大切に思っていることを分か

ち合いたいと思いました。それはお話を作るということです。

リンドグレーン賞やお話、子どもについて

リンドグレーン記念文学賞を受賞したとき、私が一人でこの賞をもらったのではなく、こ

れまで存在し、鎖のようにつながっている何万冊もの本のおかげで、自分が今、賞をもらえ

ていると感じました。

お話や絵というものは、男の人や女の人、子どもにとっても酸素の塊のような、ほっと息

をつけるものだと思います。お話を読んでいて、素晴らしいな、魔法のようだなと思うのは、

世界の端と端にある全く別の国で語られるお話であっても、必ず同じテーマや同じことが描

かれていることです。それだからこそ、とても強いしっかりしたお話が大事なのだと思いま

す。人間は、火の傍らや洞窟の中、あるいは夜空の下などでずっとお話をしてきました。そ

うして何かと繋がっていると感じることは人間にとってとても大事なことだと私は思いま
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す。

私は人間に興味があります。なかでも特に子どもに興味があります。政治や経済は時に子

どもの存在を忘れてしまうことがありますが、でもその子どもは成長して必ず大人になりま

す。「大人を相手にして本を描かない？」と、ときどき言われますが、私が持っている「言

葉」というのは、もっとも子どもに向けるものだと思っています。そして私は、大人の中の

子どもにも語りかけています。これから 1 時間半の間、私の仕事、本、イラスト、クロッ

キーなどをお見せして、その世界を旅していただきたいと思います。

生い立ち

私は、イギリス人の父親とスウェーデン人の母親の元にベルギーで生まれました。おかげ

で子どものころから、スカンジナビアと英国の伝統、それぞれの美しいお話に触れる機会に

恵まれました。例えば『秘密の花園』や『ジェイン・エア』、アストリッド・リンドグレー

ンやビアトリクス・ポターといったものに、ごく幼いころから触れてきました。

家ではよく絵を描いていましたが、特別才能のある子どもでは決してありませんでした。

ただ、自分でお話を作るのはとても好きでした。

家ではお父さんとおばあさんがよくお話をしてくれました。この二人は素晴らしいストー

リーテラーで、特におばあさんのことをよく覚えています。おばあさんの横に座り、おしろ

いの匂いを感じてお話を聞いていたのをとてもよく覚えています。

私は、生まれつき耳が不自由でした。そして、私の耳が不自由だと周りが知ったのは 4
歳のときで、補聴器をつけたのは 6 歳のときでした。それまで言葉が話せなかったので、

言葉を学び始めたのはたいへん遅い時期からでした。私は耳が不自由だったせいで、周りを

とてもよく観察していました。特に、歩いている人や周りにいる人を見るのが好きでした。

どうやって首を傾げるかとか、どう肩を怒らしているかとか、そういう仕草などをじっと見

つめて、とても細かく観察していました。

17 歳のとき、私は美術学校へ行っていました。図書館にもよく通っていて、そこで日本

の絵画もたくさん見ました。日本の絵は雲、木、岩などをベルギーとは違う形で描き出しま

す。日本の絵がそれらのものをどうやって描き出すのかということに、たいへん興味があり

ました。そしてそういうものが発するエネルギーにもとても興味がありました。

卒業論文では、私はビアトリクス・ポターの人生について書きました。皆さんも恐らく御

存じかと思いますが、ビアトリクス・ポターは、生涯日記を付け続けていました。その日記

を通して彼女の人生がどういうものだったかを知ることができます。私はポターのように、

自然に大変興味があります。だから、いつか百科事典を書けたら、という夢があります。小

さなものばかりの百科事典を書きたいと思います。例えば虫、鳥、草花、雑草のようなもの

とか。

その後、私は 1 年間デッサンの学校に通い、次に 3 年間イラストの学校に通って、また

その後 2 年間、クロッキー、人体を多く描く学校へ行きました。というのも、人の体がど

う動いて、どう曲がるかといったことをきちんと描けるようになるのはイラストにおいて大
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事なことだと思うからです。その後 5 年間、版画の学校へも行きました。そして最後の学

校の卒業試験で、私はクリスチャン・ジャルマンに出会いました。編集者のクリスチャン・

ジャルマンは、私の作品をとても気に入ってくれて、一緒に仕事をすることになりました。

そしてそれから 15 年間、ずっと彼女と仕事をしてきました。それはとても素晴らしい経験

でした。私は編集者さんと、お互いに信頼関係がなければ仕事ができません。お互いのこと

を賞賛しあったり、尊敬しあったりする部分がなければ、仕事をすることができません。

好きなもの

・猫とお茶

仕事をするとき、私は二つのものを近くに置いておくのが好きです。それは猫とお茶。お

茶は毎日たくさん飲みます。

私は朝早く起きて仕事をするのが好きです。朝型で、大体朝に仕事をしますが、特にとて

も早い時間だと、頭がすごくすっきり、はっきりします。

お茶とビスケットと本というのは、とっても大事だと思います。また、自分の周りにいろ

んな物をちょこちょこと置いておくのがとても好きです。絵本を１冊作り出す前に、私はい

つもアトリエをすっかりきれいに片付けます。だんだん少しずつぐちゃぐちゃになっていく

のですが、本が完成するまでは、それを片付けません。

・人

私は人の表情とか体が表す表情にとても興味があります。人の表情から、その人の内面を

読むことにもとても興味があります。自分が誰かを描くと、絵の中のその人も自分のことを

見ているような気がします。そしてそこに一種のコミュニケーションのようなものがあるよ

うな気持ちがします。

私が最も興味があると言っていいものは、人と人との関係です。ある人がどうやって暮ら

しているかとか、友達とどういうふうに話したり接したりしているかとか、このふたりはど

うやって一緒に住んでいるのかなとか。

・夜と影

私は子どもの頃から年に１回スウェーデンへ行っていました。そしてそこの光や色などに

大変興味がありました。だからこそ、私は自分の絵の中にたくさん影を描き込むのだと思い

ます。私は、夜、見えないものの存在を強く感じます。そしてそれのための場所を、自分自

身の内に割いておこうと思っています。例えば、夢とか創造とかいったものに対する場所で

す。

子どもが何か自分の中にあるものを投影させることができるように、私はよく自分の絵の

中のある一角にスペースを空けておくとこがあります。

・大きなものと小さなもの
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私は、とても大きなものととても小さなものを一緒に並べて描くのが大好きです。この絵

をよく見ていただけると分かると思いますが、小さい方の男の子は絵本ではなく、文字のみ

の本を読んでいます。私は子どもが字を読める振りをしているのが大好きです。とてもかわ

いいと思うし、時々本を逆さまにして読んでいる振りなどをしていると、もうたまらなく感

じます。

作品から

 Petits poèmes pour passer le temps（時間をつぶすための小さな詩の本）/ Carl Norac
詩, Kitty Crowther 絵. Didier jeunesse, 2008
これは友達のカール・ノラックという人の詩の本の表紙です。その詩の中で女の人が

電話を取ると、掛けてきた相手は「秋」でした。聞こえる音は、ただ「シー…」という

音だけです。

 Mon royaume（私の王国）/ Kitty Crowther 作. L'E ́cole des loisirs, 1994
私が初めて描いた絵本です。私は線にたいへん興味があります。太い線だったり薄い

線だったり、タッチの違う線に興味があります。

私にとってお話を読むことと同様に、線を「読む」ことはとても大事なことです。子

どもというのは、細かいところを見て何が起こっているかというのを理解するのがとて

も得意です。

お話の中で、私たち人間はずっと動物に言葉を話させてきました。そして、そういっ

た動物たちの視線や言葉を通して自分自身を読み取ったり、それらに自分自身を投影し

たりします。動物を主人公にしたり、登場人物にしたりして本を作ったほうがよく売れ

るのは事実ですが、実際、私が一番興味があるのは、もっと不思議なもの、本当は存在

しないような動物や虫、生き物です。そういうものにとても魅力を感じています。

私はとても若かったとき、子どもの本のイラストというのは墨と水彩を使って描くよ

うなものだと思っていました。例えばアーノルド・ローベル、ウンゲラー、モーリス・

センダックのような作家たちの後ろに自分を置いていました。そしてパステルとかそう

いったものにあまり興味がありませんでした。

しかし、息子たちが生まれてから格段に時間がなくなったので、水彩で描くのが難し

くなってきました。水彩を描くためには、そのまえにまず紙を濡らして、板に張って、

暖房で乾かしたり、お日様で乾かしたりしなりません。それが大変になってしまったの

で、もう少し楽でもう少し荒っぽい、例えば色鉛筆、マジックなどといった、自分の周

りにちょこちょこっと置いてあるものを手に取って、絵を描きだしました。他人のイラ

ストで私がとてもいいなと思うのは、いつもとてもシンプルなものばかりです。私自身、

テクニックにはほとんど興味はありません。技術というよりも、その作家がその作品の

中に何を入れているかということにとても興味を感じています。

『私の王国』という本に戻ります。これは美術学校では白黒で作りました。そして編

集者と、色を着けるべきかどうかということを、何度も話し合いました。
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私自身、英語で書かれた英国文学の白黒の挿絵を見て育ちました。しばしば大人は、

子どもはきっとこういうものを好むだろうという凝り固まった考えを持ちがちです。例

えば、線は滑らかな方がいいだろうとか、イラストはできるだけ愉快な方がいいだろう

とか。そこで私はこの白黒の絵をたくさんコピーして小学校の教室に持って行き、そこ

で子どもに色を塗ってもらいました。子どもがどうやって色を塗っているのかを見るの

は非常に感動的で、子どもの色の塗り方は実はとても効率的でした。モロッコ人の男の

子がまず紙に黄色を塗って、また黄色を塗って、また黄色を塗って、また塗ってと、ぐ

るぐるぐるぐる描いているので、「もういいんじゃない」と声をかけたら、「いやあ、僕

これ大好きなんですよ、マダム」と言われました。

私はすごく色が好きなのです。色の持つハーモニーとか、優しさとか、力とか、そう

いったものは音楽に通じるものがあると思います。

私は、絵に意味があるということがとても大事だと考えます。ただきれいだとか、た

だかわいらしいからとか、そうやってイラストを描くのではなくて、この絵を描くとこ

の本にどういう意味を与えられるか、例えば、ある人とある人が出会うこととか、この

場所からこの場所にはどうやって行くかとか、そういうことを絵で分からせる、絵で意

味を表すことができないと駄目だと思っています。

 Trois histoires folles de Monsieur Pol（ムッシューポールさんの三つのちょっと狂っ

たお話）/ Kitty Crowther 作・絵. Pastel, c1999
私は大人を描くとき、内面がとっても子どもっぽい大人を描くのが好きです。この本

の中で、だいの大人のポールさんが泣いている絵がありますが、子どもは「ポールが泣

いている、どうして泣いているの」とたずねてきます。今お見せしている本の中では、

『長くつ下のピッピ』のような不思議な力を持つ女の子を描きました。

私はお話をつくり始めるときに、お話の最後がどうなるかを全然知らないままつくり

始めます。私のやり方としては、一つ文を書いたら一つ絵を描く、一つ文を書いたら一

つ絵を描く、というふうに足を一歩ずつ交互に出して歩いていくみたいにして進んでい

きます。子どもによく「あなたがお話を作るときどうするのですか」と聞かれると「じ

ゃあ、あなたが遊ぶときどうしているの」と答えます。私は全くそれと同じエネルギー

と気持ちで本を作っています。

 Mon ami Jim（僕の友達ジム）/ Kitty Crowther 作・絵. L’École des loisirs, c1996
あるとき私は車に乗って木や枝を眺めていました。そうしたら突然、枝に 2 羽の鳥

が留まっているところが思い浮かびました。そしてその 2 羽が、何を話しているかな

と考え始めました。

これは 2 羽の鳥の友情のお話です。１羽はとても外交的で、もう１羽はすごく内向

的な鳥です。違いを受け入れることとか、許しあうこととか、そういうことについて書

きました。私は美しい声で鳴くツグミが大好きなので、この本にツグミを描きました。

この本は、黒いツグミと白いカモメの本で、描き終わってみたら人種差別についての本

のようになったのですが、人から「あれ、これレイシズムの本なんじゃないの」と言わ

れるまで、全く気付きませんでした。また、オランダのホモセクシャルの新聞に書評が
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載っていて、とっても素晴らしい本だと書かれていました。少しびっくりしたけれど、

うれしかったです。

鳥には T シャツを着せてみました。一羽は赤で、一羽はジャン・ポール・ゴルチエ

みたいなしましまで。

アメリカで出版されるときに、アメリカの人は鳥がコーヒーを飲むなんて絶対考えら

れないと言いました。絵本の登場人物がコーヒーを飲むと、子どももマネしてコーヒー

を飲んでしまうと考えたようなので、出版社の人と交渉して、結局マシュマロの載った

ココアを飲んでいることになりました。

 『ナイナイとしあわせの庭』（Moi et Rien）（キティ・クローザー作・絵、徳間書店、

2002 年）

この本は私が初めてフランス語で書いた本です。それ以前の本は、英語で書いていま

した。というのも私は、家族と家では英語で話していたからです。学校で習うような言

葉や本に書かれているような言葉ではなく、子どもがお家で話すような英語を使って、

両親と会話をしていました。

英語で書き始めたことの大きな利点の一つが、学校ではフランス語で話していて、英

語は普段使っている言葉ではなかったために、非常にシンプルに書かざるをえなかった

ことです。子どもの本を作ることでとても大事なことというのは、物語の芯の部分だけ

を持ち続けることです。まずその芯の部分だけをきちんと伝えるということが一番大事

なことだと私は思っています。

フランスの作家のミシェル・トゥルニエが、「ものを書くことで一番難しいのは、子

どものために書くものである。というのも、言葉と言葉の文字と文字の間とか、行と行

の間とか、ページとページの間に、物語らせなければならないものがたくさんあるから

だ」と言っています。絵本も同じことで、絵で語っているものは文で書くことはないし、

文で語っていることを絵で何度も描くこともないと思います。その二つの関係性という

のがとても大事で難しいことだと私は思います。

私はこのお話を 2 日で描き上げました。お話を描くとき、題材が思い浮かぶと、あ

とは頭が一人で働いています。1 か月とか、2 か月とか、ずっとそれは働き続けていて、

あるとき机の前にぽっと座ってペンを握ると、泉のようにさらさらさらっと、それまで

ずっと頭の中でこねていたものが出てくるときがあります。

この本の場合、最初はとてもおかしい話を描こうと思っていました。そう思って描き

始めたら、私の鉛筆が小さな女の子を描いたので、そのままその子について行くことに

しました。最初は面白い話を描こうと思っていたのに、この子は全く違う方向に私を引

っ張っていきました。よく「これはあなた自身に起ったお話ですか」と聞かれます。答

えはノーです。ただ私の友達に、弟さんが自殺してしまった人がいて、その弟さんがい

なくなったあとにできた空白がどれだけ大きいか、ということにとても心を揺さぶられ、

描いたものです。その人がいなくなることによってぽっかりと空いてしまった穴とか、

悲しみとか、メランコリックな気持ちとか、そういうものにとても心を揺さぶられたか

らです。
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この本はスウェーデンで小学生が最終学年でフランス語を習うときのテキスト代わ

りに使われています。人生というのは不思議だなと思います。自分がものを書いたり聞

いたりすることには耳のせいでとても苦労したのに、今スウェーデンの子どもが私の本

を通してフランス語を学んでいるなんて。私は、耳は聞こえなかったけれどもお話を作

れたので、そういう不思議が起こったのだと思います。

 Le grand désordre（ぐちゃぐちゃ）/ Kitty Crowther 作・絵. Seuil jeunesse, c2005
私は絵本にメインのお話の他に、イラストの中の隅っこに二つ目、三つ目の小さなお

話を入れ込むのがとても好きです。この絵の中でトランプしている二人の登場人物を追

っていきましょう。この二人がしているトランプゲームはバタイユ（Bataille）、「戦争」

という、息子と私がよくやっている、永遠に終わらないゲームです。私はトランプをし

ている人の顔を見るのがとっても好きです。すごくうれしそうだったり、何かやけに怒

っていたり。

私の家はぐちゃぐちゃなのですが、この登場人物たちがこっそり私の知らないところ

で家をぐちゃぐちゃにしているのではないかな、と思うことがあります。

この本は、幼馴染のために描いたものです。その人は私と同じぐらい家をぐちゃぐち

ゃにしているんです。私は、例えば誰かがあなたの家を訪ねて来たときに、そこらをち

らっと見て「あら、汚いわ」と思うとか、あなたが誰かの家に行ったときに、どういう

基準で汚いとかきれいだとかと思うかなど、そういうことについての絵本を描いてみた

いと思いました。

 L’enfant racine（根っこの子ども）/ Kitty Crowther 作・絵. Pastel, c2003
私はここに花をたくさん描きました。でも、それは装飾のためではありません。私は

花がどういう構造になっているとか、どんな花にどんな花びらがついていてどんなふう

に大きくなって、芽が出るのかとかにすごく興味があるからです。少なくともベルギー

では、学校でお花を描くというと、丸を真ん中に描いてピュピュピュピュッと周りに花

弁を描く、というような教え方をします。それに似てない花だって数限りなくあるのに、

どうしてそんな紋切り型のことが言えるのかと首をかしげることがあります。

 『こわがりのかえるぼうや』（Scritch scratch dip clapote!）（キティ・クローザー作・

絵、徳間書店、2003 年）

私は黒にとても興味があります。黒は闇ではなく、むしろ逆にそこから色が飛び出て

くるからです。私は日暮れの前の薄闇がとても好きです。そういうときに、ものの周り

が少しゆらゆらと揺れているような気がするからです。ものだったり、扉だったり、そ

ういったものが、少しだけ震えているような気がします。

このカエルの絵本のタイトルは「スクリッチスクラッチディックプラポット」という、

図書館の人にも本屋さんの人にも親にも誰にも発音できないような言葉です。私は 7
年間耳が聞こえなかったために発音の練習をしたので、他の人が言うとき「スクラッチ

…」となっているのを聞くのは、なかなか愉快です。耳の不自由な人からのささやかな

復讐です。

これはやみの恐怖に対する本です。というのも、私は子どもの頃、暗いのが大変怖か
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ったからです。最初、やみを怖がる本を作ろうと思ったときに、例えばベッドの下にワ

ニがいる本とか、たんすの中に怪獣のいる本とかを作ろうかなとも思いましたが、自分

は実際一回もベッドの下でワニは見たこともないし、怪獣がたんすの中にいたこともな

いし、少なくともそんな怪獣と友達になったことはないのでやめました。ですから、こ

の本の中ではカエルの男の子が音を何か聞いて、怪物がいるのではないかと想像してい

ます。

 Le petit homme et Dieu （男の子と神様）/ Kitty Crowther 作・絵. Pastel, 2010
これは、死神についての本（『ちいさな死神くん』（La visite de petite mort）キティ・

クローザー作、講談社、2011 年）を描いたので、次は神についての本を描いてみよう

かしらと思って描いた最新作です。私は今まで、先ほどのカエルのジェロームを除いて

ずっと女の子を描いてきました。しかし自分に息子もいますし、男の子を使ったお話を

描いてみたいと思っていました。この中の神様と、男の人なのか男の子なのか少し微妙

なこの人物、その関係は父と子であったり、または父なる神と神を信じる男の人の関係

であったりします。

この話は、男の子が森を歩いていて「あるもの」に出会うことから始まります。その

「あるもの」というのは、何か得体が知れないけれど別に怖くないものです。男の子（又

は男の人）は近寄って行って「あなた誰？」と尋ねます。そうするとそのものは「神だ」

と答えます。神だけれど神の中の一人だと言います。「じゃあ、神ってたくさんいるの？」

ときかれ、「星の数と同じくらいさ」と神は答えます。男の子は「神様がこんな格好を

しているなんて思いもしなかった」と言います。この本ではそうやって一日中、男の子

と神様が会話しているのを描き続けています。お話の中で神様は、オムレツが何かも知

らないし、泳げないし、台所仕事もできないし、木登りもできない。そうすると男の子

が「神様ってこんなことも知らないの」と言います。でも神様は水の上を歩けるし、飛

ぶこともできます。二人の登場人物の間に起こるとても優しいお話です。

 Alors?（アロー[さあ]？）/ Kitty Crowther 作・絵. Pastel, 2005
これは赤ちゃんのための本を作ってくださいという注文を受けて描いた本です。 私

は赤ちゃん絵本を描くのがあまり得意ではありません。赤ちゃんのための本を描くには、

特別な才能が必要です。

ページをめくるごとに一人、また一人と登場人物が入ってきて、その度に「それで？」

と尋ねると、中にいた人が「まだ」とか「う～ん」とか答えます。そうやって「それで

それで？」「うーん、まだ」の受け答えが続いていきます。そうして最後、「シー、静か

にして、音が聞こえた！」と一人が声をあげ、そのあとで赤ちゃんが入ってきます。そ

して「さあみんな、ねんねだよ」と、赤ちゃんが声をかけ、みんなで眠るのです。

私は、人間が動物の格好をしているのか、動物が人間の格好をしているのか、その境

目が曖昧な登場人物を描くのが好きです。よく「これ何なの」と聞かれますが、そう言

われても「知らない」と答えるしかありません。

 『にわにいるのは、だあれ? :パパとミーヌ』（Poka et Mine）（キティ・クローザー作・

絵、徳間書店、2008 年）
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もしこの主人公を、うさちゃんとか猫ちゃんとかそういうので描いていたらもっと売

れたと思うのですが、私は虫で描いてみたくなりました。その虫の世界ではどんな服を

着るのかなとか、どんなお家に住んでいるのかなとか想像しながら、描きました。ごく

ごく普通の生活に光を当てたようなものです。

しばしば、自分で子どもを持ったら絵がよくなるのではないかとか、絵本がもっとよ

く描けるようになるのではないかとか、編集者さんからも言われることがありますが、

私は私の中にいる、子どもだった頃の自分を想いながら絵本を作っています。

私はトーベ・ヤンソンが大好きで、彼女のようなお話を作ってみたいと思いました。

トーベ・ヤンソンの本で好きなのは、どこか心配げな不安げな雰囲気が漂っているとこ

ろです。この虫たちを描いたときに、心配しているとか、喜んでいるとか、そういう顔

の表情は目と体つきで表すしかありませんでした。

 Annie du lac（湖のアニー）/ Kitty Crowther 作・絵. Ecole des loisirs, 2009
しばらくスライドで、この本のイラストをいくつか流していきます。時に、絵本を文

章なしで、イラストのみを見ていくのも面白いので。どうぞお好きなように解釈してく

ださい。お家に帰ってあなたたち自身でお話をつけてくださっても結構です。

スライドの最後に御覧いただいた一連の写真は、私がコミュノーテ・フランセーズの賞

（Le Grand prix triennal de Littérature de jeunesse de la Communauté française de 
Belgique）を受けたときに作ったものです。どういうものから自分がインスピレーション

を得るとか、自分の好きな絵とか、子どもの絵であるとか、そういうものをまとめて展示し

ました。

お聞きくださってありがとうございました。


