Klaus Kordon

Wie ich Geschichte erzahle
Jugendliche von heute im ,,alten* Berlin

Sehr geehrte Damen und Herren,

ich freue mich, dass Sie mir Gelegenheit geben, Ihnen ein bisschen
etwas Uber meine Arbeit zu erzdhlen. Um es vorwegzunehmen, ich
habe mich in den vergangenen knapp vierzig Jahren in meinen Ro-
manen und Erzadhlungen hauptséchlich mit drei grolRen Themenbe-
reichen beschéftigt: die sogenannte Dritte-Welt-Problematik — Le-
ben und Uberleben von Menschen unter Armutsbedingungen —, die
deutsche Gegenwart und nicht zuletzt die deutsche Geschichte der
letzten zweihundert Jahre.

Uber den letzten Themenbereich — meine historischen Romane —
mochte ich sprechen und mit einem Zitat beginnen. Es stammt von
dem deutschen Dichter und Theatermann Bertolt Brecht und trifft
den Kern meiner Arbeit ziemlich genau: ,,Talent ist Interesse.” —
Wenn eine Geschichte aus der Geschichte ein gewisses Niveau er-
reichen soll, miussen die Vorgénge der Zeit, Uber die der Autor
schreibt, ihn auch ganz personlich interessieren. Den geschichtlichen

Hintergrund nur als Kulisse darzustellen, um irgendeine spannende,



gut verkdufliche Geschichte vor einem bunten oder dusteren
Hintergrund ablaufen zu lassen, reicht nicht.

Will ich also tUber meine Arbeit berichten, bleibt mir gar nichts
anderes dbrig, als auch von mir zu reden. Woher kommt es denn,
mein Interesse an der deutschen Geschichte? Darauf gibt es eine ganz
einfache Antwort: Ich bin mit diesem ,Interesse* aufgewachsen.
Mitten im Zweiten Weltkrieg geboren, habe ich meine ersten Schritte
im kriegszerstOrten Berlin getan. Zwar habe ich keine Erinnerungen
mehr an den Krieg, war ja am Kriegsende erst anderthalb Jahre alt,
doch hat diese Zeit — und haben auch die Jahre davor — mein Leben
bestimmt. Ich bin ein Kind der deutschen Geschichte.

Mein Grol3vater miitterlicherseits fiel im Ersten Weltkrieg, in der
Stadt Arras in Nordfrankreich, mein Vater fiel im Zweiten Weltkrieg
dreil3ig Kilometer nordwestlich der russischen Stadt Newel. Beide
Maénner waren nicht freiwillig in diese Kriege gezogen, beiden war
der Abschied von ihren Familien sehr schwergefallen.

So war das Berlin meiner Kindheit ein Mitter-Berlin. Vater gab es
kaum. Sie waren im Krieg gefallen, in Gefangenschaft geraten oder
als gedemutigte und die eigene Schuld verdrangende, seelisch und
moralisch zerstorte, korperlich oder geistige Invaliden heimgekehrt.
Die Miitter — fur mich die Heldinnen jener Zeit — mussten ihre oft
nicht wenigen Kinder gréfitenteils allein durchbringen. Sie schafften
das, indem sie den Trimmerschutt wegraumten, die Fabriken wieder
in Gang brachten und sich Tag fir Tag bemihten, ein paar von den
kargen Lebensmitteln zu ergattern, die es zu jener Zeit nur gab. Wir

Kinder waren uns selbst tiberlassen, spielten in den Ruinen und auf



den Trimmergrundstticken und durften uns die oftmals nicht sehr
klugen Spriiche so mancher Erwachsener anhoren; Spriche von
Menschen, die auch jetzt noch nichts begriffen hatten. ,,Der Deutsche
ist der beste Soldat der Welt!“, bekam ich nicht selten zu héren. ,,Nur
der harte russische Winter hat uns die Niederlage beschert.*

Spriiche, die wir kleinen Jungen und Médchen gern glaubten. Erst
spéter liel3en sie uns nachdenklich werden.

Meine Mutter betrieb eine Gastwirtschaft. Gleich gegentiber lagen
die gelben Backsteingebaude der sowjetischen Stadtkommandantur.
Die sowjetischen Sieger kehrten auch bei uns ein. Sahen sie mich
kleinen Blondschopf, nahmen sie mich in die Arme und warfen mich
in die Luft. Sie waren — alle wussten es — sehr kinderfreundlich. Zu
den Erwachsenen in meiner Umgebung allerdings waren sie nicht so
freundlich; es kam zu nicht immer verstdndlichen Racheakten,
Pliinderungen, Vergewaltigungen, ErschieBungen. GroRe Angste be-
stimmten die ersten Nachkriegsjahre in der Sowjetischen Besat-
zungszone. Wir Kinder wussten bald: Im Kellergefangnis der
Kommandantura saflen viele willkirlich Verhaftete. Mit einem
bangen Geflhl im Herzen betrachteten wir die Gitterfenster, wenn
wir dicht davor unsere Kinderspiele spielten.

Sal ich im Zigarettenqualm unserer Gastwirtschaft, horte ich die
Gespréche der Erwachsenen voller Neugier mit an. Der Lehrer in der
Ost-Berliner Schule hatte geweint, als ,unser Genosse
Stalin® gestorben war, viele unserer Géste sagten: ,,Endlich ist der
Hund verreckt.” — Durfte man sich denn dartiber freuen, wenn ein

Mensch gestorben war? Und wenn ja, warum freuten sich die einen,



wahrend andere so tief trauerten? Ich war zehn Jahre alt und hatte
eine Menge nachzudenken.

Ein Gast besal? eine Schneiderwerkstatt. Als Kinder verspotteten
wir ihn gern als ,,Fensterkucker®, weil er den ganzen Tag, egal ob er
an der Nahmaschine sa’ oder am grof3en Bugeltisch stand, durch sein
Schaufenster auf die StralRe hinaussah. Wir schnitten ihm Grimassen
und machten uns tber ihn lustig — bis wir erfuhren, weshalb er Tag
far Tag Licht und Sonne um sich haben wollte: Er war Jude und in
der Nazi-Zeit von seiner nichtjidischen Frau drei Jahre lang im
Keller versteckt und mit Lebensmitteln versorgt worden.

Ich habe diesen Mann sehr gemocht. Korperlich sehr klein, rundes
Gesicht, runde Nase und stoppelkurze, graue Haare, wirkte er auf
mich eher lustig. Einmal brachte er mich zum Lachen, indem er etwa
dreildigmal hintereinander nieste. Das sah ulkig aus, er wusste es und
tat mir den Gefallen. Bis meine Mutter einschritt. Sie beftirchtete, ich
kdnnte sonst vor Lachen ersticken. Kein Mensch auf der Welt hatte
mir einreden konnen, dass dieser kleine Schneidermeister ein
minderwertiger Mensch sein sollte.

Alter geworden musste ich oft tiber ihn nachdenken. Nicht selten
hatte dieser kleine Jude neben einem gesessen, von dem alle wussten,
dass er bis kurz vor Kriegsende ein strammer Nazi gewesen war. Jetzt
lachten beide Uber dieselben Witze. Der eine versuchte, sein Leid zu
verdrangen, der andere seine Verbrechen.

So habe ich bereits als Kind im engsten privaten Kreis deutsche

Geschichte — und ihre Widersprichlichkeit — erlebt. Wie sollte das



bei einem nachdenklichen, hellhérigen Jungen kein Interesse erwe-
cken?

Hinzu kam: Ich wuchs ja nicht in irgendeiner Stadt auf — ich wuchs
in Berlin auf, einer Vier-Sektoren-Stadt. Jede Siegermacht —
Amerikaner, Briten, Franzosen und Russen — verwaltete ihren Sektor.
Bretterschilder verkindeten das Ende des einen und Beginn des
néchsten Sektors. Die drei West-Sektoren wurden spater zu dem mit
einem Sonderstatus versehenen West-Berlin, der sowjetische Sektor
zur Hauptstadt der Deutschen Demokratischen Republik, die vor
nunmehr bereits 25 Jahren aus vielerlei Grinden in sich zusam-
menbrach. Ich hatte das Pech, in diesem Teil der Stadt, also in Ost-
Berlin, zu Hause zu sein. Bis zu meinem achtzehnten Lebensjahr aber
standen mir beide Berlins offen. Hier das zu jener Zeit oft graue, von
Mangelwirtschaft gepragte Ost-Berlin des real existierenden Sozia-
lismus, dort das dank des amerikanischen Marshall-Planes die
Kriegsfolgen rascher berwindende und damit besser versorgte
West-Berlin. Eine Stadt mit zwei verschiedenen Wéahrungen, ver-
schiedenen Kulturangeboten und verschiedenen politischen Bestre-
bungen.

Eine hochpolitische Zeit selbst fiir Kinder. Ich war erst fiinf Jahre
alt, da versuchte die Sowjetunion, die drei Westsektoren Berlins
auszuhungern, um sie irgendwann in den eigenen Machtbereich
eingliedern zu konnen. Die Amerikaner und Briten verhinderten das,
indem sie West-Berlin fast ein ganzes Jahr lang Uber die sogenannte

Luftbricke mit Lebensmittel und Heizmaterial versorgten. Alle zwei,



drei Minuten brummten Flugzeuge Uber unsere Kopfe hinweg.
Meine Mutter befiirchtete einen neuen Krieg.

In dem Jahr, in dem der sowjetische Diktator starb, fand am
17. Juni 1953 in Ost-Berlin ein Arbeiteraufstand statt. Die kommu-
nistische Regierung des Staates, der sich Arbeiter- und Bauernstaat
nannte, versuchte, die selbst verschuldete Misswirtschaft des Landes
zu beheben, indem sie die Arbeitsnormen erhohte. Fir den gleichen
Lohn sollte mehr produziert werden. Nichts anderes als eine
Lohnkiirzung. Dagegen wurde protestiert. Die Arbeiter des Arbeiter-
und Bauernstaates verlangten eine Ricknahme dieser MalRnahme
und die Ansetzung freier Wahlen. Es drstete sie nach einer wahren
Demokratie, die ungeliebte, ja, verhasste, von der Sowjetunion ein-
gesetzte Regierung sollte abtreten. — Ein Aufstand, der von sowjeti-
schen Panzern niedergewalzt wurde.

Ich, zehn Jahre alt, war dabei. Mit einem Schulfreund lief ich
durch die Strallen, sah die Panzer, horte Schusse, sah Menschen
fallen und andere fliehen. Am Abend dann: Ausnahmezustand und
Ausgangssperre. Ich lag im Fenster unserer Wohnung und sah: Die
ganze Stadt, sie war wie leer gefegt.

Wieder hatte meine Mutter Angst vor einem neuen Krieg. Das
Wort ,,Krieg* bestimmte das Leben jener Zeit. Warum sollte es nach
dem Ersten und dem Zweiten Weltkrieg denn keinen Dritten geben?
In Korea wurde doch schon seit drei Jahren wieder geschossen.

Frih stellte ich mir die Frage: ,,Warum ziehen Menschen immer

wieder in Kriege, in denen sie sich gegenseitig umbringen und die



nichts als Leid und Not hinterlassen? Eine Antwort darauf habe ich
bis heute nicht gefunden.

Am Tag nach jenen Vorféallen vom 17. Juni 1953 bemiihten sich
unsere Lehrer, das Geschehene zu interpretieren. — Nichts als Bei-
spiele fir Verschleierungen, Ligen und Widerspriiche. Das wussten
selbst wir Kinder. Ich sage noch heute: Es gibt keine bessere politi-
sche Schulung, als im Nachkriegs-Berlin Kind gewesen zu sein. Mit
der Muttermilch nahm ich auf, dass man, wenn es um Politik geht,
nicht alles glauben darf, was einem erzahlt wird. Wer in der Politik
tatig ist oder ihr auf andere Weise dient, sagt immer nur, was den
eigenen Zielen nutzt. Und das — spatere Erfahrungen haben diese
Einschatzung bestétigt — zu allen Zeiten und in allen politischen
Lagern. Damals aber herrschte Kalter Krieg und in Kriegszeiten —
egal ob kalt oder hei — wird am allermeisten gelogen.

1961 wurde die Berliner Mauer gebaut, der antifaschistische
Schutzwall, wie es in der DDR hieR. Nach ostlicher Lesart: Eine
dringend notwendige Malinahme, um einen Dritten Weltkrieg zu
verhindern, da die westlichen Truppen schon bereitstiinden, um die
friedliche DDR zu uberfallen und sich deren Errungenschaften ein-
zuverleiben. — Eine ganz besonders dreiste Liige, die nur sehr wenige
glaubten. Die Wahrheit sah anders aus: Mein Staat war dem
Konkurrenzkampf der Systeme nicht gewachsen. Millionen Ost-
deutsche waren in den Westteil Deutschlands gefliichtet. Die Mauer
war gebaut worden, um dem Exodus Einhalt zu gebieten, und kostete
in den 28 Jahren ihres Bestehens vielen Menschen, die von Ost nach

West wollten, das Leben. Dennoch, wie wir heute wissen, auf Dauer



gesehen nichts als ein hilfloser Versuch, das totale Ausbluten des
vom groRten Teil der Bevdlkerung ungeliebten Staates zu verhindern.

Danach blieb ich noch elf Jahre in diesem Staat, studierte dort und
arbeitete in verschiedenen Berufen. In Wahrheit aber wollte ich
schreiben. Ich wollte, was mich bewegte, in Worte fassen und zur
Diskussion stellen. Ein Autor zu werden, der seinem Staat zu Munde
schrieb, nur um gedruckt zu werden, empfand ich nicht als
Alternative. Ehrliche Texte aber hatten keine Chance gehabt. Kein
Verlag hétte sie zur Veroffentlichung annehmen dirfen. Im Ge-
genteil, solche Texte hatten mich ins Gefangnis bringen konnen.
Verschiedene Gesetzesparagrafen von ,,Staatsfeindliche Hetze* bis
zu ,,Offentliche Herabsetzung* hatten dafiir gesorgt.

So haben meine Frau und ich 1972 keine ganz und gar freiwillige
Flucht angetreten. Wollten wir am Ende nicht doch noch zu Duck-
mausern und Heuchlern werden, blieb uns gar keine andere Wahl als
fortzugehen.

Die Flucht misslang. Verurteilt zu zwei Jahren und zehn Monaten
Geféangnisstrafe und nach einjéhriger herabwirdigender und demu-
tigender Haft wurden meine Frau und ich 1973 in die westliche
Freiheit entlassen.

»ralent ist Interesse.” Wie sollte mich nach all diesen Erlebnissen
und Erfahrungen nicht interessieren, was zur Teilung meines
Heimatlandes gefuhrt hatte? Ich wollte wissen, warum alles so war,
wie es war, und auch, weshalb mein GroRvater fiir den Kaiser und
mein Vater fir Hitler in den Krieg ziehen mussten. VVor allem aber

wollte ich keine politisch gefarbten Liigen mehr héren, sondern die



Wahrheit wissen. Die hatte man in den Schulen, die ich besuchen
durfte, nicht gelehrt. Im Selbststudium — beim Schreiben — wollte ich

sie herausfinden.

Ein groRes Wort: Die Wahrheit herausfinden! Was aber ist ,,die
Wahrheit?“ Hat nicht jeder — vor allem unter den Historikern — ir-
gendwann seine eigene historische Wahrheit herausgefunden und
verteidigt sie vehement?

Ich glaube nicht, dass ich im Besitz der einzigen, objektiven
Wahrheit bin, wenn ich mich mit der deutschen Historie beschéftige.
Jede Wahrheit ist subjektiv und jeder Autor gezwungen, sich ein
eigenes Bild von der Zeit zu machen, tber die er schreibt.

Was ich tun kann, um mich meiner Wahrheit zu néhern? Vor allen
Dingen Vorurteile abbauen und Legenden bekdmpfen. Deshalb darf
es mich nicht kimmern, ob das, was ich schreibe, politisch gesehen
irgendwelchen Leuten geféllt oder nicht. Aus all den Berichten der
Zeitzeugen, den Werken der Historiker und Journalisten muss ich mir
meine ,,Wahrheit*“ zusammensetzen. Etwa wie ein Mosaik.

Anders geht es nicht. Ich darf nicht nur Fragen stellen, ich muss
auch die Antworten und mich selbst immer wieder hinterfragen. Wer
sich ohne Skrupel an die Darstellung einer Zeit wagt, die er nicht
miterlebt hat, kann ihr unmdglich gerecht werden. Es gibt im
Zusammenleben der Menschen viel zu viele zu beriicksichtigenden
Interessen und Widerspriiche. Schwarzweilmalerei verbietet sich.
Und doch muss man Partei ergreifen; Partei flr die Opfer einer ver-

fehlten, falschen oder verbrecherischen Politik. Und manchmal eben
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auch Partei fir die Menschen, die das Leid, das die Oberen (ber sie
brachten, nicht langer ertragen konnten.

Mein Interesse an der Geschichte, ich erwahnte es schon, ist frih
geweckt worden. Doch benétigte es eines AnstoRes, um dariber

schreiben zu wollen. Und das ausgerechnet fur Jugendliche.

Es war wahrend einer Lesung vor funfzehnjahrigen Schilern und
Schulerinnen. Es ging um ein ganz anderes Thema, irgendwann aber
kamen wir auch auf den Ersten Weltkrieg zu sprechen — und ich
stellte fest: Sie wussten nichts! Nichts von diesem Krieg und auch
nicht, wie er zu Ende gegangen war und was danach in Deutschland
geschah. Der Erste Weltkrieg — in diesem Jahr in aller Munde, weil
die ersten Schiisse vor nun genau einhundert Jahren fielen —, Anfang
der Achtzigerjahre des vergangenen Jahrhunderts war er so gut wie
vergessen. Und das nicht nur bei Jugendlichen. Als ich mit Lehrern
uber die deutsche Novemberrevolution von 1918 sprach, die diesem
Krieg ein Ende setzte, verwechselten einige sie mit der russischen
Oktoberrevolution.

Das brachte mich zum Nachdenken, und das Ergebnis dieses
Nachdenkens war, dass ich meinen ersten historischen Roman ,,Die
roten Matrosen oder Ein vergessener Winter” schrieb. Ich wollte,
dass dieser Krieg, dem mein GroRvater mutterlicherseits und mit ihm
weltweit siebzehn Millionen anderer Menschen zum Opfer gefallen
waren, nicht vergessen wird. Ich wollte, dass in den Képfen meiner
Leser kein Platz mehr blieb fir die alten Ligen, die von den

deutschen Nazis vielen meiner Landsleute in die Hirne gepflanzt
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worden waren und dort tiber Generationen hinweg héassliche Bliiten
trieben. Darunter jene von den im Felde unbesiegten deutschen Sol-
daten, die nur durch die Revolution, dem hinterriicks ausgefiihrten
»DolchstoR“, dem Feind unterlegen waren. Ich wollte, dass begreif-
bar wurde, weshalb der Erste Weltkrieg und die Art und Weise, wie
nach diesem Krieg Politik gemacht wurde, dem Zweiten Weltkrieg
freie Bahn bereitete. Und ich wollte ,,Geschichte von unten* erzahlen,
also aus der Sicht derjenigen, die unter dem, was die Oberen ihnen
zumuteten — Krieg, Not, Elend, hohe Kindersterblichkeit —, am
meisten litten. Und die gar keine andere Chance hatten, als sich ir-
gendwann zur Wehr zu setzen.

Ich habe diese Menschen — egal, ob sie in ithrem Handeln irrten
oder nicht — immer verstanden. Deshalb konnte ich Geschichte gar
nicht anders als ,,von unten* erz&hlen. Die ,,Oberen* haben mich nie
sonderlich interessiert. Entweder waren sie die Téater, die andere zu
Opfern machten, oder sie haben unter den Verhéltnissen nicht so
gelitten wie die einfache Bevolkerung.

Hatte ich mich anders entschieden und dieses Buch unter den
Bewohnern des Berliner Reichenviertels weit im Westen der Stadt
spielen lassen, wie hétte ich heutigen Jugendlichen klarmachen
sollen, welch furchtbare Auswirkungen der Erste Weltkrieg nicht nur
an der Front, sondern auch in der Heimat zeitigte? Die Protagonisten
hatten dann vielleicht irgendwelche Gemélde oder andere
Gegenstande verkauft, um an etwas zu essen zu kommen, ihre Kinder
aber waren nicht friih an der ,,Hungergrippe* gestorben, eine durch

Untererndhrung und feuchte, kalte Wohnungen geférderte Krankheit,
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die es heute in Deutschland gar nicht mehr gibt. Die Leute in den
Arbeiterbezirken konnten nichts verkaufen, sie haben gehungert und
ihre Kinder sterben sehen.

Also habe ich meinen Roman in der Berliner AckerstraRe ange-
siedelt, zu jener Zeit eine der d&rmsten Stral3en im armsten Teil der
Stadt, dem Arbeiterbezirk Wedding. In engen, dunklen, feuchten,
muffig riechenden Wohnungen lebten dort die Menschen. Der be-
rihmte Berliner Maler und Karikaturist Heinrich Zille, der dieses
Wohnelend oft zum Thema seiner Bilder machte, hat mal gesagt:
»Man kann einen Menschen mit einer Wohnung genauso gut er-
schlagen wie mit einer Axt.* Auf einem seiner Bilder zieht ein
Médchen einen kleinen Holzwagen hinter sich her, auf dem eine tote
Ratte liegt. Zu ihrer Freundin sagt sie: ,,Sie ist gestorben. Es war zu
feucht in unserer Wohnung.“

Ich bin nicht in dieser Gegend aufgewachsen, jedoch nicht allzu
weit davon entfernt. Ich kannte die H&auser in dieser StraRe, die in
den Sechzigerjahren des vorigen Jahrhunderts abgerissen werden
mussten, weil sie nicht zu sanieren gewesen waren. Noch heute habe
ich den Geruch der dunklen Hofe, Flure und Treppenhduser in der
Nase; frih bewunderte ich jenen mutig-verwegenen Menschenschlag,
der dort nicht selten von Geburt an um sein Uberleben in einer ihm
feindlich gesinnten Welt kdampfen musste.

Ein grof3er Vorteil fir den Autor, wenn er das Milieu seiner Helden
bestens kennt. Ich hétte meine historischen Romane in keiner
anderen deutschen Stadt spielen lassen kdnnen. Auch traf es sich gut,

dass gerade meine Heimatstadt es war, die so oft im Blick- und
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Schnittpunkt deutscher Geschichte lag. Hier fiihle ich mich zu Hause:

sprachlich, gefuihlsméfig und auch geografisch.

Die AckerstraBe Nr. 37, in der die Helden meiner Trilogie der
Wendepunkte der ersten Halfte des vergangenen Jahrhunderts leben,
existiert nicht als Haus. Dort war schon immer ein Friedhof. Ich habe
mein Mietshaus dort hingestellt, wo jetzt viele derer liegen, die die
Jahre, Uber die ich schrieb, miterlebt haben. Alle meine Protagonisten
sind erfunden, haben niemals gelebt. Aber so wie das Haus Nr. 37
den damals real existierenden Elendswohnh&usern nachgestaltet ist,
so haben auch meine literarischen Figuren in den Menschen jener
Zeit ihre Vorbilder. Ich habe sie geformt— und sie haben mich
geformt. Indem ich sie durch beinahe dreillig Jahre deutsche
Geschichte begleitete — von 1918 bis 1945 —, hatte ich gut zehn Jahre
lang engen Kontakt zu ihnen. In dieser Zeit kénnen Menschen, egal
ob erfunden oder nicht, einem sehr ans Herz wachsen. Auch lernt
man sie von Jahr zu Jahr immer besser kennen und verstehen.
Natdrlich, es war keine schone Zeit, tber die ich schrieb. Oft litt
ich mit meinen Helden aus dem dritten Stock im disteren vierten
Hinterhof der AckerstralRe 37. Und so gestehe ich gern: Nach dem
ersten Band meiner Trilogie — ,,Die roten Matrosen oder Ein ver-
gessener Winter* — sagte ich mir: Das tust du dir nicht noch einmal
an. Da waren ja nicht nur die vielen Recherchen, die ein solcher
Roman erfordert, und die sich oft auch in Nebenséchlichkeiten heftig
widersprechenden Historiker; da waren vor allem die schlimmen

Erinnerungen der Zeitzeugen, dieses Wiedereintauchen in sehr
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dustere Zeiten. Eine strapazenreiche, oft die Seele angreifende Arbeit.
Doch war die Neugier starker. Ich wollte wissen, wie es meinen von
mir erfundenen und in mir lebenden Helden und Anti-Helden in der
Folgezeit erging: Der Erste Weltkrieg ist zu Ende, der Kaiser
abgesetzt, eine Republik wird gegriindet. Die Hoffnung auf ein neues,
besseres Leben ohne Krieg und Armut ist nicht unbegriindet. Ich aber,
viele Jahre spater lebend, wusste, dass noch weitaus furchtbarere
Heimsuchungen auf meine Protagonisten warteten. Und die Enttau-
schung, dass sie und ihre Traume von neuen Fuhrern und Verfihrern
ausgenutzt wurden, musste sie ihnen nicht den letzten Lebensmut
nehmen?

So schrieb ich weiter. Meine Familie Gebhardt, die Ende 1918 zu
denen gehort, die den Ersten Weltkrieg beenden, erlebt vierzehn
Jahre spater mit, wie in Deutschland die Nazis an die Macht kommen,
und sieht weitere zwolf Jahre spater das Nazi-Reich in Scherben
fallen. Ihre Traume aber wollen die Gebhardts dennoch nicht aufge-
ben, trotz aller Riickschlage und Enttauschungen. So entstand diese
Trilogie. 1. Band: die Wende 1918 — Ubergang vom Deutschen
Kaiserreich zur Weimarer Republik. 2. Band: die Wende 1932/33 -
Ende der Weimarer Republik durch Machtiibernahme der Nazis.
3. Band: der Zusammenbruch des unmenschlichen Nazi-Reichs am
Ende des Zweiten Weltkriegs und erneut die Hoffnung auf bessere
Zeiten. Alle drei Bande sind bereits vor Jahren von Professor
Sakayori ins Japanische Ubersetzt worden, worlber ich mich sehr

gefreut habe.
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Ich sagte es schon: Historische Romane zu schreiben, die den An-
spruch erheben, moglichst hautnah die Wirklichkeit der dargestellten
Zeit widerzuspiegeln, ist keine leichte Arbeit. Erst recht dann nicht,
wenn der Autor bei seiner Arbeit vor allem junge Leser im Auge hat.

Es reicht nicht, den jugendlichen Leser nicht zu langweilen, der
Autor muss es verstehen, auch geflihlsméal3ig die Sichthéhe seiner
jugendlichen Protagonisten einzunehmen. Der bekannte deutsche
Autor Erich Kastner, der auch Kinderbucher schrieb, erhob den ho-
hen Anspruch, dass nur Erwachsene, die auch Kinder blieben, sich
als wahre Menschen bezeichnen durften. Viele Erwachsene schaffen
das nicht; wer flr Kinder und Jugendliche schreiben will, muss es
schaffen.

Auch darf er keinerlei Kenntnisse voraussetzen, die seine Leser
aufgrund ihrer Jugend nicht haben koénnen; sei es historisches, ge-
sellschaftliches oder politisches Wissen. Alles muss erklart werden —
und darf dennoch nicht langweilen.

Als ich mit meiner Trilogie der Wendepunkte begann, sagte ich
mir: Wenn ein Jugendlicher die vierzigjahrige deutsche Teilung be-
greifen soll, muss er wissen, wie Hitler an die Macht kam; wenn er
wissen will, wie Hitler an die Macht kam, muss er tber den Ersten
Weltkrieg Bescheid wissen. Geschichte besteht aus Bausteinen, ein
Stein liegt auf dem anderen; liegt ein Stein — ein Jahr — schief, steht
am Ende die ganze Wand, das ganze Haus, ein halbes Jahrhundert
schief.

Allerdings schreibe ich historische Romane nie, nur um Ge-

schichte zu erzahlen. Sie haben immer auch etwas mit der Gegenwart
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zu tun. Schon Goethe, den zu zitieren sich immer lohnt, hat gesagt:
»Eine Chronik schreibt nur derjenige, dem die Gegenwart wichtig
ist.”

Ein Beispiel aus meiner Arbeit, das fur eine ganz besonders
augenfallige Aktualitét steht: ,,1848%, mein Roman tber die deutsche
birgerlich-demokratische Revolution Mitte des 19. Jahrhunderts. Ich
habe ihn einige Jahre nach der friedlichen Revolution in der DDR
verfasst. Mir war aufgefallen, dass die Burgerrechtsbewegung von
1989 mit denselben Forderungen an die Offentlichkeit trat wie
hundertvierzig Jahre zuvor schon die Barrikadenkampfer von 1848:
Pressefreiheit, Meinungsfreiheit, unabhangige Richter usw. Auch die
Tatsache, dass beide Revolutionen das ganze Volk erfassten und die
jeweilige Obrigkeit, die den Zeitgeist nicht begreifen wollte,
ziemlich alleingelassen dastand, schienen mir signifikante

Gemeinsamkeiten zu sein.

Die geschichtlichen Ereignisse sind dem Autor vorgegeben. Er kann
sich ihnen nicht entziehen. Das Leben der Menschen aber, die er
erschafft, muss er glaubhaft in die Kdmpfe der Zeit einbeziehen. Also
habe ich mich bemiht, meine historischen Romane mit moglichst
vielen lebensechten, unterschiedlich denkenden und flihlenden
Menschen zu flllen; Menschen mit Ecken und Kanten, Witz und
Herzlichkeit, die alle ihre grolen und kleinen, ganz eigenen
Probleme und Sorgen haben und die doch eine einzige grof3e Sehn-
sucht vereint — die nach einem friedlichen Leben ohne Not und Un-

gerechtigkeit.
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Mein Vorbild beim Schreiben dieser Romane war kein geringerer
als Lew Tolstoj. Das klingt sehr unbescheiden, aber einen besseren
Lehrmeister hatte ich mir nicht winschen kénnen. In seinem mo-
numentalen Roman ,,Krieg und Frieden* schildert Tolstoj ja auch
nicht bloR die Schlacht bei Borodino und die politischen Stromungen
der Zeit, er schildert das Leben zahlreicher, dulerst lebendiger,
handelnder, leidender und miteinander diskutierender Menschen.

Ein guter historischer Roman, das kann fur mich nur einer sein,
der den dargestellten Zeitraum auch sinnlich erfahrbar macht. Will
man das Handeln und Streben der Protagonisten verstehen, muss man

ihre Geflihle und Lebensumstande kennen.

Wie ich recherchiere?

Will ich mich in die Zeit, die ich bearbeite, hineinversetzen, muss
ich moglichst viel tber sie in Erfahrung bringen. Material finde ich
in alten Flugblattern und Zeitungen und in den Geschichtsbiichern
gestandener Historiker. Nur — ich wiederhole mich in diesem Fall
gern — widersprechen sich die Historiker leider sehr oft. Je nach po-
litischer Couleur interpretieren sie die Ereignisse. Dem Autor, der ein
maoglichst wahrhaftes Bild jener Zeit vermitteln will, jedoch verbietet
es sich, dieser — ich sage es mal ganz hart — nicht selten interessenge-
farbten Geschichtspropaganda aufzusitzen. Weshalb mein Roman
»Die roten Matrosen“ den politisch ganz links stehenden Kritikern
denn auch nicht links und den ganz rechts stehenden nicht rechts ge-

nug erschien.
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Einer aus der Gilde der letzteren lobte ausfuhrlich meine literari-
sche Arbeit — ,,alle Personen sind so lebendig, dass man sie schon
nach wenigen Seiten ins Herz geschlossen hat* —, meinte aber, ich
predigte Gewalt. Warum? Weil meine Helden letztendlich nicht an-
ders konnten, als sich gegen die so viel groRere, todliche Gewalt
dieses Krieges zur Wehr zu setzen. Wie aber kann man sich gegen
eine so menschenverachtende Gewalt wie die eines Krieges zur Wehr
setzen, ohne ebenfalls Gewalt anzuwenden?

Ein weiteres wichtiges Hilfsmittel bei der Erarbeitung eines sol-
chen Romans: Alte Stadtplane. Viele Berliner Stral3en heil3en heute
ja nicht nur ganz anders als zu jener Zeit, in der meine Romane
spielen, viele Stral3en und Platze gibt es tberhaupt nicht mehr. Ent-
weder fielen sie dem Zweiten Weltkrieg zum Opfer oder sie mussten
der modernen Stadtplanung weichen. Fir mich aber war wichtig: Wo
befanden sie sich denn, diese alten Stral3en, durch die meine Helden
laufen? Und wie sahen sie aus? Schildere ich heute eine Berliner
Stralle und wéhle die Worte ,,Und sie betraten eine zugeparkte
EinbahnstraRe®, sieht jeder Leser eine solche Stral3e vor sich. Die
alten Stral’en und das Leben, das sie prégte, hat er nicht vor Augen.
Die muss ich ihm so schildern, dass er sie sich vorstellen kann. Und
das, ohne den Lauf der Handlung zu verzdgern und ihn damit zu
langweilen.

Auch wie es in den Hausern aussah —wo die Leute auf die Toilette
gingen, wo sie sich wuschen, wo sie welche Lebensmittel lagerten —,
alles muss ich wissen. Dabei haben alte Fotos sehr geholfen oder —

in Zeiten, als die Fotografie noch nicht erfunden war — Gemélde, die
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bestimmte Strallenziige, Platze, Hauser oder Wohnsituationen
wiedergaben. — Nichts aber Ubertraf das Gesprach mit Zeitzeugen.

Uber das Ende des Ersten Weltkrieges schrieb ich Anfang der
Achtzigerjahre. Wer damals achtzig war, konnte sich noch an diese
Zeit erinnern. Zeitzeugen fir die nachfolgenden Bande zu finden, die
1932/33 und 1945 spielen, war dann schon wesentlich einfacher.

Wo ich diese Zeitzeugen fand? Ende des vorigen Jahrhunderts gab
es in Berlin viele Erzéhlcafés, in denen sich alte Leute trafen, die sich
oft und gern Uber ihre Jugend und wie es damals in ihrem Bezirk
aussah unterhielten; Geschichten, die das alte Berlin lebendig werden
lieRen. Das Interesse eines jungen Autors an ihrem Leben freute sie.
Die eigenen Kinder und Enkelkinder zeigten sich oft nicht so inte-
ressiert.

Auf diese Weise erfuhr ich vieles aus dem Alltag ihrer Jugend —
darunter Kinderverse, die heute keiner mehr kennt, und Elends-
schilderungen, die man sich heute gar nicht mehr vorstellen kann.
Doch natiirlich musste ich vorsichtig sein und diese Geschichten auf
ihren Wahrheitsgehalt hin Gberprifen. Der indische Autor Salman
Rushdie schreibt in seinem Roman ,,Mitternachtskinder*: ,,Die Erin-
nerung ist eine besondere Wahrheit. Sie wahlt aus, eliminiert, ver-
andert, Ubertreibt, untertreibt, verherrlicht und schmaht auch ...
schafft ihre eigene Realitét.”

Besser kann man es nicht sagen. Andererseits jedoch bekommt erst
durch diese Erinnerungen die dargestellte Zeit das richtige Kolorit,

die notwendige Schérfe und die notwendige Warme. Meine Aufgabe
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ist es, aus all diesen einzelnen Schilderungen ein Bild der Zeit zu
komponieren.

Ein sehr einfaches Beispiel aus dem zweiten Band meiner Trilogie
der Wendepunkte ,,Mit dem Riicken zur Wand“: In diesem Buch geht
es unter anderem um den 30. Januar 1933, jenen Tag, an dem die
Nazis in Deutschland an die Macht kamen und dies mit einem
Fackelzug durchs Brandenburger Tor feierten. Ein Interviewpartner
hat mir diesen Abend so beschrieben: Die Fackeln knatterten im
Wind. Ein anderer sagte: Sie stanken. So durfte ich schreiben: Sie
knatterten und stanken. Noch ein paar Beobachtungen mehr und ein
kompaktes Bild dieses Triumphzuges der neuen Herren entstand.

Natdrlich ist es vollig undenkbar, dass ein spater Lebender ein
Zeitbild widergeben kann, das eins zu eins der historischen Wirklich-
keit entspricht. Nach Hermann Hesse — und darin stimme ich mit ihm
uberein — wird jedes Beschreiben geschichtlicher Ereignisse zur
Dichtung. Ich kann mich der Wirklichkeit nur anndhern. Und das,
indem ich versuche, die dargestellte Zeit so authentisch zu schildern,
wie es mir moglich ist. Sie ganz und gar abzubilden, funktioniert
schon aus schreibtechnischen Grinden nicht. Der Berliner Dialekt
war vor hundert Jahren ein ganz anderer als heute. Doch darf ich
meine Figuren nicht so sprechen lassen wie zu jener Zeit. Das wiirde
heute kein Jugendlicher lesen wollen. Nicht weniger verboten ist es
mir, in die moderne Alltagssprache zu verfallen. Ich muss eine

Mischung finden, die den Leser Uberzeugt.
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Fur die Romane, die zwischen 1918 und 1945 spielen, war es mdg-
lich, Zeitzeugen zu finden. Wie aber verhielt es sich mit meiner
zweiten Trilogie? Die Geschichte der Berliner Familie Jacobi — auch
Jacobi-Saga genannt— spielt zwischen 1848 und 1890, beginnt
ebenfalls mit einer Revolution und schildert unter anderem wieder
einen Krieg, den Deutsch-Franzosischen von 1870/71.

Doch gibt es auch fir jene Zeit Zeugen. Wer sucht, findet viele
schriftliche Berichte Uber die Lebensumstdnde der Menschen im
neunzehnten Jahrhundert. Und, hat er Gluck, fallen ihm auch solche
in die Hande, die nicht nur trockene Fakten liefern.

Als ich mein Buch (ber die Revolution von 1848 plante, sah ich
eines Tages im Schaufenster einer Schneiderei ein paar alte Buicher
liegen. Irgendwelche Leute hatten sie dort abgegeben, um sie zu
verkaufen. Darunter die Erstausgabe eines spater nie wieder neu
aufgelegten Buches von 1849 mit dem Titel ,,Berlins beriihmte und
bertchtigte Hauser*. Mir war das Buch zu teuer, meine Frau kaufte
es heimlich und schenkte es mir zum Geburtstag.

Ein Buch, das fir mich zum Steinbruch wurde, denn neben vielen
anderen Geschichten Uber alte Berliner Stralen und Hauser wurden
darin auf etwa fuinfzig Seiten auch jene Strallen und Hauser beschrie-
ben, in und um die herum erst im Jahr zuvor die Barrikadenkampfe
tobten. Berichterstatter waren mehrere in diese Kdmpfe verwickelte
Zeitzeugen.

Aus diesem Steinbruch konnte ich mir vieles herausklopfen. Zum
Beispiel die Geschichte eines Handwerkers, der sich wéhrend der

Kémpfe auf das Dach des Rathauses fliichtete und mitbekam, wie
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seine Mitkampfer, die sich direkt unter ihm — auf dem Dachboden —
versteckt hatten, von des Konigs Militar mit Sabeln niedergemetzelt
wurden. Ein wahres Blutbad wurde in jener Nacht dort angerichtet;
er Uberlebte allein deshalb, weil er dem Dachbodenversteck nicht
getraut hatte.

Auch jene beriihmte Szene vor dem Berliner Schloss, als die Bar-
rikadenkampfer ihre Gefallenen dort aufbahrten, um dem Konig nach
dem Ende der Kampfe zu zeigen, wie grausam sein Militar gewdtet
hatte, ist von einem Zeitzeugen geschildert worden. Der Schriftsteller
und Journalist Adolf Streckfull hat es getan, in seinem heute
ebenfalls nicht mehr aufgelegtem Buch ,Vom Fischerdorf zur
Weltstadt. 500 Jahre Berliner Geschichte®. Wenn er, der dabei war,
schildert, wie es an jenem Tag um elf Uhr zu regnen begann und die
Toten, nachdem der Konig gezwungen war, vor ihnen den Hut zu
ziehen, rasch in den damaligen Berliner Dom geschafft werden
mussten, dann vermittelt er mir Bilder, die es mir leicht machen,
mich unter die an jenem Tag Anwesenden zu mischen.

Hinzu kam: Ich habe das Berliner Stadtschloss, das die DDR-
Oberen in den Jahren 1950/51 sprengen und abtragen lieRen, ja noch
kennengelernt. Fir die DDR-Kommunisten war die Kriegsruine, die
leicht wieder zu restaurieren gewesen ware, kein von vielen
beriihmten Kinstlern geschaffenes, einzigartiges kulturhistorisches
Denkmal, sondern nur das verhasste Symbol der Feudalherrschaft. In
meinem Kopf aber existierte dieses Schloss noch, wie ich es als Kind

mehrfach gesehen hatte. So konnte ich es, als ich die ,Roten
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Matrosen* schrieb und auch als es um das Jahr 1848 ging, in der
Erinnerung wiederauferstehen lassen.

Eine weitere wichtige Quelle, die mir das Berlin von 1848 vor
Augen fuhrte, war die Sozialreportage Bettina von Arnims (ber den
friheren Berliner Stadtteil Vogtland. In dem Buch mit dem Titel
»,Dies Buch gehdrt dem Konig“ beschrieb sie die sozialen Zustande
in diesem um 1848 &rmsten Teil Berlins. Ein Armenarzt, der die
Verhaltnisse in diesem Teil der Stadt bestens kannte, belieferte sie
mit Material. Beide hofften, dass der Konig, wenn er dieses ihm
zugeeignete Buch las, flr eine Veranderung jener unhaltbaren Zu-
stdnde sorgen wirde. Eine Hoffnung, die — wen wundert es? — sich

nicht erfillte.

Ohne all diese hilfreichen Quellen hatte ich meine historischen
Romane nicht schreiben kénnen. Doch genligen auch die informa-
tivsten Quellen nicht, um Literatur lebendig werden zu lassen.
Weshalb die Recherche nie im Vordergrund meiner Arbeit steht.
Weit vorn stehen fiir mich die Menschen, die ich zur Welt bringen
will. Also recherchiere ich am Anfang nie sehr grindlich; weil3 ich
einigermafen Uber den Verlauf der Ereignisse Bescheid — habe ich
die Geschichte, die ich schreiben will, in etwa im Kopf —, beginne
ich zu schreiben und recherchiere nebenbei weiter.

Ich bevorzuge diese Art des Herangehens an einen neuen Roman,
weil ich ja jedes Mal erst die richtige Sprache finden muss, weil ich
neugierig bin, ob meine Geschopfe wirklich zu leben beginnen, und

weil jedes neue Buch fur mich anfangs einen Berg darstellt. Die
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Tatsache, dass ich schon viele Berge bestiegen habe, ist ja keine Ga-
rantie daflr, dass ich auch mit diesem Werk den zu erklimmenden
Gipfel erreiche. Schliellich weist jeder Berg ganz andere zu
bewéltigende Schwierigkeitsgrade auf.

Ich habe diese Art des Schreibens mal so zusammengefasst: Ich
zweifle mich vorwarts. Zu Ubersetzen wére das in etwa so: Indem ich,
was ich tue, unentwegt anzweifle, kdmpfe ich mich beim Bergsteigen
Schritt fur Schritt vorwarts. Ich bin mir nie sicher, ob das, was da
gerade entsteht, wirklich gut ist. So kommt es jedes Mal zu flnf,
sechs Uberarbeitungen — und am Ende ist es dann doch meistens gut.

Und das habe ich meinen Protagonisten zu verdanken. Anfangs
sehe ich sie nur sehr undeutlich vor mir, Seite fir Seite gewinnen sie
an Charakter und irgendwann ist der VVorgang der Geburt beendet.
Dann sind meine ,,Kinder* so, wie ich sie zur Welt gebracht habe.
Ich kann ihre Charaktereigenschaften — will ich sie nicht um-

bringen — nur noch akzeptieren.

Wie bereits gesagt: Erinnerungen kénnen tduschen. Die Erzahlungen
der Zeitzeugen missen tberpruft werden. Und leider finden es viele
Menschen sehr viel einfacher, den von politischen Parteien
verbreiteten Legenden zu glauben, als sich ein eigenes Bild von den
historischen Ereignissen zu machen, die sie miterlebt haben.

So gibt es gerade im Bereich der Zeitgeschichte viele oft sehr
verschiedene ,,Wahrheiten®. Ich versuche, dem Rechnung zu tragen,
indem ich in meinen Romanen Leute mit den unterschiedlichsten

Ansichten und Uberzeugungen zu Wort kommen lasse. Was nicht
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heil3en soll, dass ich ,,wertneutral berichte. Das konnte ich gar nicht,
stehe ich doch schon rein gefiihlsmaRig aufseiten der Opfer. Nur
konnen eben auch Opfer irren, auf Ligen hereinfallen oder Verbre-
chen begehen.

»,Glaube denen, die die Wahrheit suchen, und zweifle an denen,
die sie gefunden haben®, lautet ein Spruch von André Gide. Meine
Aufgabe ist es, den Lesern ein moglichst wahrhaftes Zeitbild zu
vermitteln, um ihnen vor Augen zu fiihren, was zu diesen Irrtimern,
falschen Wahrheiten oder Verbrechen gefiihrt hat. Ursache und Wir-
kung missen herausgearbeitet werden.

Gleiches gilt flr die Tater oder Abseitsstehenden. lhre Motive
dirfen nicht unterdriickt werden. Also versuche ich, Uberzeugung
gegen Uberzeugung zu stellen, bringe Rede und Widerrede. Oft das
Schwierigste beim Schreiben eines historischen Romans: der Ver-
such, unterschiedliche politische Positionen in Gespréchen wieder-
zugeben, ohne zu langweilen. Doch wie kdnnte ich unterschiedliches
Gedankengut besser riberbringen als dadurch, dass ich meine
Figuren miteinander streiten lasse? Sonst wére ich der Uber allem
schwebende, allwissende Erzahler und Dozent, der erst recht lang-
weilt. Streiten sich meine Protagonisten, habe ich die Moéglichkeit,
die unterschiedlichen Motive herauszuarbeiten und eine in Alltags-
sprache gefasste, bunte Wortwahl zu wéhlen, die sich gut und viel-
leicht auch ein bisschen witzig liest. Es soll dem Leser SpaRl machen,
diesen Disput mitzuverfolgen und sich dabei eine eigene Meinung zu
bilden..
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Nein, niemals versuche ich, durchblicken zu lassen, dass ich mehr
weil} als meine Helden. Damit wirde ich mich tats&chlich Gber sie
erheben. Auch ist es fiir spater Geborene keine grol3e Leistung, auf
die Irrtmer der Vergangenheit hinzuweisen.

Weil ich so schrieb, hat mir, der ich unter der kommunistischen
DDR-Regierung im Gefangnis sal, der eine oder andere konserva-
tive Kritiker vorgeworfen, ich sei Kommunist. Die Tatsache, dass ich
meinen Roman uber die Revolution von 1918 aus der Sicht der
Aufstandischen verfasst habe, lieR sie das vermuten. Woher aber
hatten die Menschen damals wissen sollen, was Jahre spater ein
Stalin und seine Nachfolger aus ihren Hoffnungen und Trdumen
machen wirden? Im Nachwort kann ich darauf hinweisen, wohin die
kommunistische Idee flihrte; meinen Protagonisten, denen es in der
Hauptsache darum ging, mit dem Krieg Schluss zu machen, die
gehungert und um ihre Kinder gebangt haben, darf ich kein Wissen
um die Zukunft verleihen, das sie zu ihrer Zeit noch gar nicht haben
konnten.

Mein Wunsch war, Menschen in die Wirren ihrer Zeit zu stellen,
keine Superhelden oder Alleswisser. Erst Zwischen- und Grauttne
machen literarische Figuren authentisch. Alles andere ware Schon-

farberei oder Verteufelung.

Der Untertitel meines Vortrages lautet: Jugendliche von heute im

alten Berlin.
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Meine Bucher sind Jugendbuicher. Zwar werden sie auch von
vielen Erwachsenen gelesen, doch mdéchte ich vor allem, dass Ju-
gendliche beginnen, sich fiir die Geschichte ihres Landes zu interes-
sieren. Es gibt nun mal keine Gegenwart, die nicht von der Vergan-
genheit gepragt ist.

Ich bin viel im Ausland gewesen; wo ich auch hinkam, die deut-
sche Geschichte begleitete mich. Nicht selten trafen mich skeptische
Blicke, kam ich doch aus dem Land, das so viel Leid Uber die
Menschheit gebracht hat. Dass ich am Ende des Zweiten Weltkrieges
erst anderthalb Jahre alt war, spielte keine Rolle. Ich bin Deutscher,
niemand kann mir ansehen, dass meine Eltern und Grolieltern keine
Nazis waren. Und als Deutscher wurde ich oft auf den Prufstand ge-
stellt: Wie denken sie denn jetzt, die Deutschen? Wie gehen sie mit
der Schuld ihrer VVorfahren um?

An dieser Stelle mdchte ich Ihnen eine Geschichte erzahlen: 1987
schickte mich das deutsche Goethe-Institut nach Australien. Ich las
aus meinen Buchern und hielt Vortrdge Uber die deutsche
Jugendliteratur. Als ich in Melbourne eintraf, hatte der dortige In-
stitutsleiter eine Bitte. Es ging um eine Judin, die mit einem der
letzten Kindertransporte, der Berlin verlassen hatte, vor der Ver-
nichtungsmaschinerie der Nazis gerettet werden konnte. lhre ge-
samte Familie, die Eltern, alle Onkel und Tanten, Cousins und Cou-
sinen, hatten nicht so viel Gliick. Sie kamen in verschiedene Kon-
zentrationslager und kehrten nicht zurick.

Als es nach dem Krieg davon erfuhr, hatte sich das zu jener Zeit

junge Méadchen geschworen, mit Deutschland nichts mehr zu tun zu
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haben und nie wieder deutsch reden zu wollen. Jetzt, als Sechzig-
jahrige, hatte sie eine Einladung erhalten. Vom Berliner Senat. Sie
sollte doch — wie so viele andere enemalige judischen Berliner — mal
wieder ihre Heimatstadt besuchen. Es war eine sehr herzliche
Einladung, die sie dennoch zutiefst erschreckte, hatte sie sich doch
all die Jahre zuvor an ihren Schwur gehalten, alles Deutsche abge-
lehnt und kein einziges Wort Deutsch mehr gesprochen. Nahm sie
diese Einladung an, das wusste sie, wirde sie nicht nur englisch re-
den konnen. In Berlin wirde sie deutsche Worter horen und sich
sicher oft gezwungen flhlen, hin und wieder ebenfalls deutsch reden
zu mussen. Wollte sie das?

Abwehr und Neugier auf die Stadt ihrer Kindheit vermischten sich.
Lange blieb sie unentschlossen. Doch dann las sie eines Tages in der
Zeitung, dass im Goethe-Institut ein junger deutscher Schriftsteller,
ebenfalls in Berlin gebdrtig, einen VVortrag halten wiirde und zogerte
nicht lange. Sie beschloss, diesen jungen Mann kennenzulernen. Sie
wollte in Erfahrung bringen, wie die jungen Deutschen dachten. Und
danach entscheiden, ob sie fliegen sollte oder nicht.

Der Melbourner Institutsleiter erzahlte mir von dieser Bitte um
Bekanntschaft und, ich gestehe es, mir wurde ein wenig mulmig
zumute. Was da stattfinden sollte, war ja tatsachlich so etwas wie
eine Prufung. Und in jeder Prifung kann man durchfallen. Doch
erklarte ich mich einverstanden. Irgendwer musste den Kopf hin-
halten.

Sie lud mich zum Essen in ein Restaurant ein, sprach anfangs nur

englisch mit mir und wollte vieles von mir wissen — vor allem, ob
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meine Eltern Nazis waren. Welche Erleichterung fur mich, dass ich
diese Frage ehrlichen Herzens verneinen konnte.

Spater wollte sie wissen, wie ich (ber die deutsche Geschichte
dachte. Ich beantwortete ihr auch diese Fragen ehrlich und gewann
damit wohl ihr Vertrauen, denn auf einmal — ich empfand es als
Ritterschlag — fing sie an, deutsch zu reden. Zwar mihsam die
Worter suchend und mit vielen englischen VVokabeln durchsetzt, aber
eindeutig in dem Bemihen zu Uberprifen, was sie noch in Er-
innerung hatte.

Nach dem Essen, auf einem Spaziergang, redeten wir tber den
Berliner Stadtteil, in dem sie zu Hause gewesen war. Sie erinnerte
sich vieler StraRennamen und wusste auch noch, wie der Fleischer,
der Béacker und der Lebensmittelhdndler in ihrer Stral’e geheilRen
hatten. Danach fuhr sie mich zu sich nach Hause. Um mir selbst
gemalte Bilder zu zeigen: Ihren Vater, ihre Mutter. Beide Werke rein
aus dem Gedachtnis entstanden. Denn von der Zahnpasta bis zur
warmen Unterwésche, an alles hatten ihre Eltern gedacht, als sie die
Tochter, um sie zu retten, in die weite Welt hinausschickten, nur
Fotos hatten sie ihr keine mitgegeben. Die hatten sie in der Aufre-
gung des Abschieds vergessen. Doch waren es groRartige, sehr le-
bendige Gemaélde, denn aus dem einstigen Berliner Kind war langst
eine in Australien nicht ganz unbekannte Malerin geworden.

An jenem Abend bin ich noch lange durch Melbourne gewandert,
konnte keine Ruhe finden. Die deutsche Geschichte, die nicht wenige
meiner Landsleute endlich mal vergessen wollten, da war sie wieder.

Nichts war ,,vergangen®.
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Zurlck in Deutschland, ich lebte zu jener Zeit nicht in Berlin,
sondern in der N&he von Frankfurt am Main, wollte ich wissen, ob
ich meine Priifung bestanden und jene australische Jidin die Reise in
ihre Heimatstadt angetreten hatte. Ich rief das Melbourner Goethe-
Institut an und erhielt die frohe Auskunft: ,,Ja! Sie ist geflogen.” Ich
atmete auf, aber erleichtert war ich nicht. Ich war nur dankbar, dass
da ein Mensch die Hand zur Verséhnung ausgestreckt hatte, von dem

man das nicht so einfach erwarten durfte.

Manch einer wird sagen: Alles gut und schon! Der Kordon schamt
sich fir das, was seine Landsleute angerichtet haben. Doch was hat
das mit den Kindern und Jugendlichen von heute zu tun? Sie sind
nicht schuld an dem, was damals geschah. Es war ja nicht einmal die
Generation ihrer GroReltern, die sich schuldig gemacht hatte, es war
die ihrer Urgrof3eltern.

Das ist sicher richtig, doch missen junge Deutsche noch immer
damit rechnen, mit der Geschichte ihres Landes konfrontiert zu
werden. Ist es dann nicht besser, sie wissen, weshalb sie manchmal
mehr forschende als freundliche Blicke treffen? Ist es nicht besser,
sie konnen auf bestimmte Fragen die richtigen Antworten geben?
Vor allem, weil es ja auch heute wieder Deutsche gibt, die durch die
StraRen ziehen und die alten Parolen brullen. Es ist nur eine Min-
derheit, vielleicht sogar eine verschwindend geringe Minderheit,
aber es gibt sie — und in den letzten Jahren haben einige von ihnen

wieder furchtbare Verbrechen begangen.
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Viele ihrer Mitlaufer sind nur unbedarft. Sie begehen keine Ver-
brechen, glauben aber den Parolen, mit denen sie verdummt werden.
Und brallen sie ihre Hassgeséange in die Welt hinaus, meinen sie, sie
néhmen nur ihre ,,demokratischen Rechte* wahr. Solche Leute wiirde
ich gern mal am Kragen packen und mitten in einen Bombenangriff
des Zweiten Weltkrieges hineinbefordern. Es soll ihnen nichts ge-
schehen, sie sollen nur einmal nachspiren kénnen, wohin solch
blinder Hass fihren kann.

Erich Kastner, der ja auch Kinderbicher schrieb, hatte, wenn er
fur Erwachsene schrieb, am Ende seines Lebens nicht mehr viel
Hoffnung, mit seinem Schreiben etwas bewirken zu kdnnen. ,,Immer
wieder kommen neue Maler, die die Wande neu anstreichen. Es ist
immer ‘ne andere Farbe, aber immer dieselbe Wand*, schrieb er in
einem Vorwort der Neuausgabe seiner Texte. Seinen Kampf gegen
die ,Tragheit des Herzens“ und die ,Unbelehrbarkeit der
Kopfe* hatte er zu dieser Zeit langst aufgegeben. Ging es jedoch um
junge Menschen, dachte er anders. Da hoffte er bis zum Schluss, dass
sie belehrbar sein kdnnten.

Ich denke ebenso. Ich weil3, dass ich die Nazi-Schreihdlse mit
meinen Blchern nicht erreiche. Sie lesen nicht, was ihre Weltan-
schauung infrage stellt oder klipp und klar ablehnt. Doch erreiche ich
andere, die zu Mitlaufern werden konnten, wussten sie Uber die
Verbrechen der Vergangenheit nicht Bescheid. VVor allem aber solche,
die sich den Unbelehrbaren entgegenstellen, um ihnen klarzumachen,

dass es auch fur Dummbheit eine Grenze gibt. Auch wenn ich manch
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einem von diesen mutigen jungen Menschen vielleicht nichts Neues
sage, so bestarke ich ihn doch in seinem Denken und Tun.

Man konnte mir entgegenhalten, dass doch in den Schulen aus-
reichend Uber die Verbrechen der Nazi-Zeit aufgeklart wird. Auf-
geklart wird, aber ausreichend? Die meisten Schiller geben dem
Geschichtsunterricht in der Form, in der sie ihn erleben, keine guten
Noten. Allein Zahlen, Daten und Fakten vermitteln noch lange keine
geschichtlichen Erkenntnisse. Doch muss ich die Lehrer verteidigen,
sie haben nicht die Chance, den Stoff so aufzubereiten, wie ich es
kann. Oft missen sie in einem Schuljahr die Jahre von 1918 bis 1945
durchnehmen, auf diese Weise bleibt keine Zeit, bei den Schilern
und Schilerinnen Emotionen zu wecken. Ich behaupte aber, Interesse
an der Geschichte — noch dazu, wenn es sich um einen grausamen
Stoff handelt, dem man nur mit innerer Abwehr begegnet — ist nur
durch Emotionen zu wecken. Sage ich einem Jugendlichen, dass
unter Hitler sechs Millionen Juden ums Leben kamen, sind das Zah-
len, die er nicht begreifen kann. Sicher erschrickt er Gber das, was er
zu horen bekommt, doch ist die Zahl sechs Millionen viel zu
monstrés, um ihm unter die Haut gehen zu kdnnen. Hort er eine
einzige Geschichte — etwa die von Anne Frank — ber(hrt ihn das.

Im Gegensatz zur Schule habe ich die Zeit, solche Geschichten zu
erzéhlen. Ich kann den Leser, die Leserin auf finfhundert Seiten mit
meinen Helden durch die damaligen Stral3en laufen und ihre Geflhle,
Sorgen, Angste und Freuden nachspiiren lassen. Zwar sind meine
Protagonisten im Gegensatz zu Anne Frank nur literarische, also

erfundene Figuren, doch wenn es mir gelingt, sie mit Leben zu fllen,
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habe ich eine Chance, Interesse, Sympathie, Abscheu und tiefen Zorn

ZU wecken.

Oft werde ich fir diese Art zu schreiben gelobt. Man fragt mich: Wie
machen Sie das? Wie gelingt es ihnen, Geschichte so lebendig
werden zu lassen, dass junge Leute sich fiir die geschilderte Zeit
interessieren?

Meine Antwort: Ich weil3 es nicht. Oder richtiger: Ich weil} nicht,
wer oder was mir die Gabe verliehen hat, erfundene Menschen le-
bendig werden zu lassen. Aber ich weil3, fiir wen ich schreibe. Denn
wer fir Kinder und Jugendliche schreibt, hat eine besondere Ver-
antwortung. Kinder und Jugendliche sagen nicht: Das neue, von allen
Kritikern hochgelobte Buch von dem Autor so und so, das muss ich
lesen, auch wenn es mich nach zwanzig Seiten langweilt. So viel
Duldsamkeit besitzen Kinder und Jugendliche nicht. Wenn ein Buch
sie nicht nach wenigen Seiten gefangen nimmt, fliegt es in die Ecke
und hat keine Chance mehr.

Also bemihe ich mich, Kindern und Jugendlichen ehrliche und
dennoch spannende und unterhaltsame Geschichten zu erzahlen, egal
ob sie in der Vergangenheit oder in der Gegenwart spielen Denn das
ist wichtig: Will ich meine Leser erreichen, darf ich sie nicht nur
informieren wollen, ich muss sie auch gut unterhalten. Und das
auch —oder vor allem gerade dann —, wenn es um ernste Themen geht.
Sie sollen das Buch nicht weglegen kénnen, bevor sie die letzte Seite

gelesen haben.
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Dass mir das oft gelingt, belegen Beispiele aus meiner Leserpost.
Da schrieb mir ein Mé&dchen, sie hatte sich in den dreizehnjahrigen
Helle aus meinen ,,Roten Matrosen verliebt, eine andere hétte ihm
gern Briefe geschrieben. Ein junger Vater wollte versuchen, ein
ebensolcher Vater zu werden wie mein Rudi Gebhardt. Eine alte Frau
wollte wissen, woher ich denn so genau wiisste, was damals, kurz
nach dem Krieg, in ihrer Kliche gesprochen wurde.

Menschen lernen am leichtesten, wenn sie mit dem Herzen dabei
sind. Indem ich versuche, meine Romanhelden zu echten Menschen
werden zu lassen, interessiere ich meine Leser fir ihre Leiden und

Freuden, ihre Irrtimer und ihre Zeit.

Damit habe ich die Frage nach meinem padagogischen Anspruch
bereits beantwortet. Aus der Geschichte lernen — welchen anderen
ernsthaften Grund kénnte es geben, lber unsere Vergangenheit zu
berichten? Wenn wir nicht wissen, woher wir kommen, woher sollen
wir wissen, wohin wir zu gehen haben, so meine feste Uberzeugung.

Es geht mir um keine primitive Padagogik — Drohungen, Mah-
nungen, der berihmte Zeigefinger —, es geht darum, die Leserinnen
und Leser zum Nachdenken zu bringen. Ich will den jungen Leuten
von heute etwas an die Hand geben, sie tber bestimmte Zeiten und
menschliche Verhaltensweisen aufklaren. Wer das macht, erzieht
auch.

Es gibt Autoren, die es ablehnen, Padagogen zu sein: ,,Um Him-
mels willen, ich will doch nur Geschichten erzahlen.” Aber in der

Auswahl der Themen und in der Art, wie er erzahlt, wirkt jeder Autor
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ganz automatisch padagogisch. Das Erziehen steht nicht im Vor-
dergrund meiner Blcher. Aber abzuleugnen, dass ich mit meinen
Bichern etwas bewirken mochte? Nein, das kommt mir nicht in den
Sinn.

Ich bin der festen Uberzeugung: Ein Autor, der fiir Jugendliche
schreibt, muss eine gewisse Moral vertreten und sie in seinen Werken
auch durchblicken lassen. Zu dieser Moral gehdrt fiir mich, dass ich
meinen Lesern und Leserinnen Mut machen will. Das allerdings,
ohne zu llgen, indem ich ihnen vorgaukele, unsere Welt sei
wunderbar, sie mlssten nur hinausgehen und es sich gut gehen lassen.

Ich will meine Leser nicht fir dumm verkaufen, sondern ihnen
sagen: So sieht es aus auf unserer Welt. Das ist passiert, das waren
unsere damaligen Irrtimer, Fehler und Schwierigkeiten, das sind
unsere heutigen Irrtimer, Fehler und Schwierigkeiten. Es ist nicht
leicht, damit fertig zu werden, doch hat es immer Menschen gegeben,
die es geschafft haben, aufrecht zu leben. Auch ihr habt eine Chance.
Es besteht Hoffnung, dass wir unsere nicht immer schone
Wirklichkeit verédndern kdnnen.

Ich mochte meine Leser dazu anregen, in moglichst vielem einen
eigenen politischen Standpunkt zu entwickeln und damit ihr demo-
kratisches Bewusstsein starken. Wer die Fehlentwicklungen seines
Landes kennt, sage ich mir, vielleicht ist der bereit, eines Tages
Verantwortung zu Gbernehmen. In welcher Form auch immer. Wenn

also Padagogik, dann im Sinne von Aufklarung.
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In meinen Jugendbtichern, egal wo und wann sie spielen, lasse ich
mich durch nichts einengen. Frihere Tabuthemen wie Sex, Tod und
Armut haben mich nie belastet. Nicht anders halte ich es mit der
Politik. Sie gehort zum Leben wie Sex und Tod, Hunger und Sattheit.
Ich wirde, was ich flr wichtig erachte, nicht weglassen, nur um
einige  konservativ denkende Padagogen zufriedenzustellen.
Allerdings kommt es auf das Alter an, flr das ich schreibe. Wende
ich mich an Vierzehnjahrige, darf ich deutlich werden; sind Acht-
oder Zehnjahrige mein Publikum, muss ich behutsam mit ihnen
umgehen.

Auch ist es Geschmacksache, wie bestimmte Themen gestaltet
werden. Doch folge ich da ganz allein meiner ,,Nase*, bin in dieser
Hinsicht mein eigener Moralapostel. Was nicht heif3t, dass ich mich
nicht beraten lasse — vom Lektor etwa oder von einem Kritiker, der
etwas von der Sache versteht.

Es gibt allerdings noch immer Kritiker, die meinen, wir Kinder-
und Jugendbuchautoren durften unsere Leser mit unseren Erzéhlun-
gen und Romanen nicht ,,beunruhigen®. Dem stimme ich nicht zu.
Warum? Weil ich glaube, dass die heutigen Kinder und Jugendlichen
langst ,,beunruhigt* sind, egal wie gut sie, was sie bedrangt,
verstecken. Einmal in der Woche zuféllig die Fernsehnachrichten
anschauen genuigt. Uberall in der Welt Konflikte, Kriege, Hungers-
note. Nur ist diese unfreiwillige keine erklarende Beunruhigung, im
Gegenteil, sie schiirt Angste und macht kopflos.

,»,Das einzige Mittel, die Welt zu verandern, ist, sie zu erklaren®,

so der groRe deutsche Autor Lion Feuchtwanger, der sich ebenfalls
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oft Geschichtsthemen zuwandte. Ein Wort, das auch meiner Uber-
zeugung entspricht. Ich habe Alfred Ddblins ,,Berlin — Alexander-
platz* zum ersten Mal mit flinfzehn gelesen. Der Roman — ganz si-
cher kein Jugendbuch — hat mir keine Angst gemacht, obwohl er
mich ,,beunruhigt* hat. Er hat mir meine Stadt, meine Welt erklart.

Ich mochte festhalten: Auch in Jugendbiichern darf nichts ver-
schont oder verniedlicht werden, nur weil manche Geschehnisse,
egal ob in der Vergangenheit oder Gegenwart, dem einen oder an-
deren Erwachsenen, der lieber behiten als aufklaren mdchte, viel-
leicht als zu grausam erscheinen. Aber alles muss erklért und damit
begreifbar werden. Dem jugendlichen Leser wird, was er zu lesen
bekommt, nicht immer ,,schmecken®, doch wird es ihn zum Nach-
denken anregen. Viele Leserbriefe bestatigen mir, dass ich in dieser
Hinsicht nicht falsch liege.

Trotzdem (berfallen mich manchmal Zweifel. Beim Schreiben
meines Romans tber das Ende des Zweiten Weltkriegs — ,,Der erste
Frahling* —, in dem ich auch ber die Bombenangriffe auf die Stadt
Berlin berichte, habe ich mich oft gefragt, ob ich mir und meinen
Lesern das denn antun soll, all die Gréauel, all die entsetzlichen Sze-
nen so direkt zu schildern. Die Antwort, die ich mir gab: Es muss
sein! Es ist ja langst aus den Kopfen, was so ein Bombenangriff an-
richtet. Junge Leute sollen wissen, weshalb Kriege gedchtet werden
mussen. Schreibe ich das nicht, hat mein Roman keine Berechtigung.

Ich glaube nicht, dass man mit Literatur die Welt verdndern kann.

Sonst hatte es nach dem Ersten Weltkrieg, tber den so viele pazi-
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fistische Romane, Theaterstiicke und Sachbiicher geschrieben wur-
den, keinen Zweiten gegeben. Ich glaube aber, dass ich — gemeinsam
mit vielen meiner Kolleginnen und Kollegen, Filmemachern und
Journalisten — in den Képfen meiner Leser etwas bewegen kann. Und
verdndern sich die Menschen, dann verandert sich die Welt. Sicher
nur im Schneckentempo, doch wie furchtbar wére es, wirde es gar

nicht vorwartsgehen!

Sie haben langst bemerkt: Obwohl ich manchmal auch Marchen und
heitere Kinderbuicher schreibe, sehe ich mich in erster Linie als
realistischen Autor. Doch natirlich darf man Kindern und Jugendli-
chen nicht immer nur die ,,harte Wirklichkeit“ vor Augen fiihren. Sie
sollen nicht immer nur an ,,Steaks” herumkauen miissen, sondern
auch ihren ,,Pudding“ bekommen. Allerdings wird, wer immer nur
Siiles isst, keine Muskeln bilden. Und ich glaube nun mal, dass man,
will man in unserer Welt bestehen, auch seelische und geistige
Muskeln bendgtigt.

Realismus, auch in der Jugendliteratur, ist keine einfache Abbil-
dungsbeziehung zwischen Literatur und Wirklichkeit, sondern die
Kunst, das Bedeutende an der Wirklichkeit erkennbar hervorzuheben.
Realistisches Erzéhlen bedeutet fur mich einen kritischen Zugriff auf
eine Wirklichkeit, die sich dem Leser in ihrer gesamten Vielfalt oft
entzieht. Und das gilt im Besonderen fiir junge Leser, die ja noch auf
der Suche nach Erkenntnis sind. Sich meine Leser zu Partnern zu

machen, darin sehe ich den Sinn meiner Arbeit.
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In Ernst Tollers Drama ,,Hinkemann* heif3t es: ,,Wer keine Kraft
zum Traum hat, hat keine Kraft zum Leben.* Wie furchtbar, wenn
gerade Kinder und Jugendliche keine Kraft zum Trdumen mehr
héatten!

Ich habe festgestellt: Die meisten jungen Leser sind ,,gute* Leser.
Sie denken noch nicht so festgefahren wie viele Erwachsene, wollen
noch vieles kennenlernen und nicht immer alles so hinnehmen, wie
es gerade ist. Ihnen unsere Welt zu schildern — das Bewahrenswerte
und zugleich alles, was unbedingt verandert werden musste — halte
ich fir eine sehr dankbare Aufgabe.

Heute wird massenhaft , Lesefutter auf den Markt gebracht, das
sich, oft abenteuerlich bunt oder goldfarben gerahmt, als historische
Prosa geriert. Ernsthafte, um die historische Wahrheit bemihte Li-
teratur ist das nicht. Im Gegenteil, jene kurzlebige, flache Belletristik,
die verwickelte Intrigen oder banale Kriminalfélle hochstaplerisch zu
geschichtlichen Ereignissen stilisiert, fordert nur unser Versinken in
die Geschichtslosigkeit.

Noch einmal: Warum schreibe ich immer wieder Gber die deutsche
Geschichte?

Ein Beispiel: Im deutschen Bundesland Bayern wurden vor einiger
Zeit die Lehrpléne fur Geschichte radikal gekurzt; die Zeit, die ich in
meiner Trilogie der Wendepunkte behandele — Erster und Zweiter
Weltkrieg —, wird jetzt im Schnelldurchlauf behandelt. Aber dirfen
wir die Geschichte des vergangenen Jahrhunderts, die noch immer

unsere Gegenwart pragt, so ,uninteressiert“ zur Seite schieben?
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Besonders der Erste Weltkrieg, die Urkatastrophe, die so viele noch
schrecklichere Folgen zeitigte, spielt ja nicht nur in den Schulen
kaum noch eine Rolle, er ist auch im Bewusstsein vieler Erwachsener
nicht mehr prasent, wie ich bereits am Anfang darlegte.

»Wir wollen aus der Vergangenheit das Feuer tibernehmen, nicht
die Asche.” Ein Wort des bedeutenden franzdsischen Philosophen
und Sozialisten Jean Jaurés. Als er das sagte, Anfang des vorigen
Jahrhunderts, wusste man noch nicht, auf welche Berge von Asche
wir am Ende dieses Jahrhunderts zurtickblicken mussten. Gerade
deshalb aber darf das Feuer nicht erloschen. Wir sollten zu jeder Zeit
wissen, auf was fur Schultern wir stehen.

Noch ein Zitat: In seinem ,, Tagebuch einer Schnecke* schreibt der
deutsche Autor Glinter Grass, er wolle Geschichten und Geschichten
gegen Geschichten erzéhlen. Anders gesagt: Er mochte wahre
Geschichten und Geschichten gegen verlogene Geschichten erzéhlen.
Nichts anderes treibt mich an, wenn ich meine historischen Romane
schreibe.

Das ist — betrachtet man unsere Gegenwart — auch seelisch kein
leichtes Unterfangen. Aber war das nicht immer so? Lion Feucht-
wanger — versprochen: das allerletzte Zitat! — schrieb aus der ame-
rikanischen Emigration an seinen Freund Bertolt Brecht: ,,Meine
Situation hier ist nicht gerade gemautlich, eine unbehagliche, wohl-
hébige Ruhe, und am Rand winken ein paar Herren mit Atombomben.
Aber ich schreibe weiter am ‘Goya“.“ — Also (iber eine Zeit mit ganz

anderen und doch zeitlos aktuellen Problemen.
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Auch heute, in einer Zeit vieler Kriege und globaler Unruheherde,
werden ,,Goyas* geschrieben. Einfach, weil die Erklarung der Welt
und wie wir Menschen mit uns umgehen lebensnotwendig ist. Und

weil viele Autoren gar nicht anders kénnen.
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